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acto  y  en  verso. 
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tos  y  en  verso. 
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acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

L  v  muerte  en  los  labios,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso,  pre~ 
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Haroldo  el  Normanda  leyenda  trágica  en  tres  actos  y  en  verso. 
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PERSONAJES. 


ACTORES. 


DOÑA  RAMONA,  madre  de .  Srta.  Calderón. 

SOFÍ  A,  esposa  de .  Mendoza  Tenorio. 

EUGENIO .  Sr.  Calvo  (D.  Rafael). 

VICENTE .  Galvo  (D'  Ricardo). 

DOÑA  RITA,  hermana  de .  Sra.  Revilla. 

EL  SR.  DE  AROLAS . . .  Sr.  Jiménez. 

LAURA,  sobrina  de  ambos .  Srta.  Gorríz. 

UN  CRIADO .  Sr.  Letre. 


La  escena  en  Madrid  en  casa  de  Eugenio. 


Año  de  48.. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  hay  celebrados,  (i  se  cele¬ 
bren  en  adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  El 
Teatro,  de  los  Sres.  HIJOS  de  A.  GULLON,  son  los  exclusivamente 
encargados  de  conceder  ó  negar  e!  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  becho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  en  salonjelegpnte,  pero  no  extremada¬ 
mente  iajoso:  esnn  verdadero  salón  de  artista,  algo  desor¬ 
denado. 

Á  la  izquierda  del  espectador,  en  primer  término,  u* 
piano,  y  suspendido  de  la  pared,  con  alguna  inclina¬ 
ción,  nn  grao  espejo  antiguo:  en  segundo  término,  un 
balcón  con  hojas  de  cristal. 

Á  la  derecha,  en  primero  y  segundo  término  respecti¬ 
vamente,  dos  puercas:  la  primera  se  supone  que  dá  al  es¬ 
tadio  de  Euzeoio,  la  segunda  que  comunica  con  las  ha¬ 
bitaciones  interi ores. 

En  el  fondo  una  puerta  grande. 

A  la  izquierda.  .  en  primer  término,  una  butaca  y  al¬ 
guna  silla,  á  la  derecha,  un  velador,  un  sofá  y  billas 
también . 

Muebles  y  cuadros  antiguos  y  objetos  artísticos  espar¬ 
cidos  en  desorden,  pero  sin  aglomeración. 


ESCEMA  PRIMERA. 

DOÑA  RAMONA 

Es  de  dia. 

Pues  señor,  esto  va  mal: 
no  corresponde  mi  yerno 
ni  á  mi  confianza  de  madre, 
ni  al  santo  y  profundo  afecto 
de  aquella  niña  gentil, 
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que  es  para  mí  todo  un  cielo, 
ahora  triste  y  empeñado 
si  antes  hermoso  y  sereno. 

Pero  ¿por  qué?  ¿por  qué  causa 
se  muestra  con  ella  Eugenio 
indiferente  y  huraño, 
desdeñoso,  hasta  grosero, 
en  fin,  y  lo  digo  todo, 

¡marido!  cuando  aún  no  es  tiempo, 
porque  no  cumplióse  el  año 
de  matrimonio,  y  yo  creo 
que  toda  luna  de  miel 
son  doce  meses  completos! 

¡Mucho  más  duró  la  mia 
y  me  supo  á  mucho  ménos! 

Vamos,  vamos,  me  confundo 
cuando  en  estas  cosas  pienso; 
y  se  me  altera  la  bilis; 
y  cada  vez  que  le  veo 
toda  mi  sangre  de  suegra 
se  me  convierte  en  veneno. 

Con  un  ángel  por  mujer, 
ó  con  dos,  si  bien  hacemos 
la  cuenta,  que  es  mi  Sofía, 
por  e!  alma  y  por  el  cuerpo, 
ángel  con  figura  humana 
y  en  forma  un  ángel  del  cielo. 

Con  una  mamá  política 
como  yo,  que  sólo  quiero 
que  la  haga  feliz,  no  mas, 
y  en  cambio  á  todo  me  avengo. 
Joven,  rico,  según  fama 
pin  tor  de  nombre  y  de  genio, 

¿qué  es  lo  que  quiere,  Dios  mió? 
para  su  dicha  y  contento, 

¿qué  le  falta  ó  qué  le  sobra? 

¿Por  qué  siempre  su  entrecejo 
tan  arrugado  se  muestra, 
que  parece  que  está  preso 
en  la  tenaza  de  dos 
encontrados  pensamientos? 

¿Por  qué  busca  de  continuo 


por  los  aires  y  cu  el  cielo, 

una  pisla  misteriosa 

ó  un  fantasma  volandero? 

¿Por  qué  al  mirar  á  Sofía, 

en  vez  de  brotarle  fuego 

los  ojos,  como  es  razón, 

y  sucedía  en  mi  tiempo, 

se  empanan  de  la  tristeza 

bajo  el  lacrimoso  velo? 

¿Y  por  qué  ai  mirarme  á  mí, 

que  soy  un  manso  cordero, 

y  que  nunca  le  hice  mal, 

me  observa,  como  diciendo: 

«¡ay  suegra,  si  yo  pudiese 

»ceñir  á  tu  blanco  cuello, 

»á  manera  de  dogal, 

cestas  manos  y  estos  dedos!» 

,  « 

O  es  un  traidor,  ó  es  un  loco, 
ó  es  que  el  diablo  anda  por  medio. 

ESCENA  11. 

DOÑA  RAMONA. -SOFÍA,  que  eutra  por  el  segundo 

término. 

Sofía.  ¿A.v  mamá  dei  alma  mia, 
hoy  como  ayer  y  peor! 

Ese  hombre  no  tiene  amor, 
ó  tiene  otro. 

Ramona.  No.  Sofía. 

Sofía.  Pues  yo  te  digo  que  sí. 

Ramona.  Pues  dices  un  desatino. 

Sofía.  Pero  si  es  que  yo  adivino 
que  nada  siente  por  mí. 

Me  lo  dicen  mis  sonrojos, 
su  indiferencia  y  su  calma, 
lo  grita  á  voces  el  alma, 
lo  ven  con  llanto  los  ojos. 

(Acercándose  más  á  su  madre,  y  señalando  ha¬ 
cia  el  estudio  de  Eugenio.) 

Mira,  si  allá,  displicente 
olvidada  la  paleta, 


Ramona. 


Sofía. 

Ramona. 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 

RaMONA. 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 


entre  las  manos  sujeta 
la  inspirada  y  noble  frente, 
en  su  estudio  alguna  vez 
le  encuentro,  y  me  acerco  amante, 
y  de  él  me  pongo  delante; 
ni  nota  mi  palidez, 
ni  mi  llanto  con  é!  medra, 
ni  hacia  mí  vuelve  la  cara, 
y  le  hablo,  y  como  si  hablara 
con  una  estátua  de  piedra, 

Salga  ó  entre,  pare  ó  pase, 
yo  no  existo  para  Eugenio. 

(Con  abatimiento.) 

Eugenio,  niña,  es  un  genio, 
y  ios  hombres  de  esta  clase, 
tienen  unas  mismas  mañas 
todos,  precisas  y  ciertas: 
pasarse  las  horas  muertas 
pensando  en  Jas  musarañas. 

Y  después  á  lo  que  entiendo, 
del  éxtasis  al  final, 
brota  una  obra  colosal, 
ó  un  desatino  estupendo. 

No  es  eso. 

Será  otra  cosa. 

En  el  arte  no  está  el  quid, 
es  que  algo  tiene  en  Madrid, 
y  es  que  no  quiere  á  su  esposa. 
Pues  él  no  sale  de  casa. 

Pues  será  que  ella  le  escribe. 

Pues  él  cartas  no  recibe. 

Pues  entóneos  ¿qué  le  pasa? 
Madre,  dime  la  verdad: 

(Acercándose  á  ella  coa  mimo.) 

sin  embajes,  sin  aliño, 
sin  que  te  ciegue  el  cariño, 
sir  reparo,  sin  piedad, 
de  modo  que  yo  te  crea... 

(Con  imperio  creciente.) 

¿Qué  es  ello?  vamos  á  ver. 

Que  quiero,  madre,  saber 
si  soy  bonita  ó  soy  fea. 


Ramosa. 


Sofía. 

Ramosa. 


Sofía. 
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¿Si  eres  bonita? 

(Atrayéndola  á  sí  con  amor.) 

¡Malaya 

el  que  así  te  hace  dudar! 

Ya  puede  la  vuelta  dar 
al  mundo,  que  á  donde  vaya 
ese  hombre  de  Bolcebú, 
por  mucho  que  el  sol  le  alumbre, 
no  ha  de  hallar  bajo  su  lumbre 
otra  mujer  como  tú. 

¿Como  ésta?  (Acariciándola.) 

¿Con  este  hoyuelo? 

Quien  ’tal  piense  mucho  yerra. 

¡Si  por  no  haberla  en  la  tierra 
me  la  enviaron  desde  el  cielo! 

¿De  veras,  mamá?  ¡Por  Dios!... 

(Con  alegría  algo  infantil.) 

Vamos,  á  qué  más  recato: 

(Bajando  la  voz  y  mirando  á  una  y  otra  parte.) 

eres  mi  mismo  retrato, 
entre  veinte  y  veinte  y  dos. 

(Sofía  mira  atentamente  á  su  madre  yflaép® 
baja  la  cabeza.  Después  una  pequeña  pau»a.  i 

¿Por  qué  te  quedas  callada? 

¿Es  que  no  te  satisface 
acaso  este  desenlace? 

¿Que  no? 

Si  no  digo  nada. 

Claro,  seré  muy  bonita, 
pero  á  Eugenio  no  le  inspiro. 

Él  me  mira,  yo  le  miro; 
indiferente  me  quita 

(imitando  algo  la  acción  de  «eparar  4  una  per¬ 
sona.) 

de  en  medio,  ó  rne  dice,  «vete,» 
mirándome  de  soslayo; 
coge  el  pincel  con  desmayo, 
avanza  hácia  el  caballete, 
y  en  dar  carácter  so  empeña 
á  la  cabeza  de  un  oso 
que  en  un  cuadro  muy  hermoso 
pintó  subido  á  una  peña. 
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Si  esto  íe  parece  á  tí 

que  es  pensar  en  su  mujer... 

RaMOXA.  (Con  arranque  de  indignación.) 

En  tí  no,  pero  a  mi  ver 
es  que  está  pensando  en  mí. 

Le  conozco  por  desgracia, 
y  adivino  su  intención, 
y  te  sobra  la  razón, 
y  vaya,  no  me  hace  gracia 
el  proceder  de  ese  loco. 

Sofú.  ¿Yes  como  al  cabo  coníiesas? 

Ramona.  ¿Conque  esas  tenemos?...  ¿esas?... 

Señor  mío,  poco  á  poco. 

¿Con  su  conducta  liviana 
usted  introduce  el  mal 
en  este  hotel  señorial 
de  la  Fuente-castellana? 

Pues  yo  me  encargo  de  usted, 
yo  le  haré  tener  más  juicio, 
yo  le  pondré,  que  es  mi  oiicio, 
entre  el  hierro  y  la  pared. 

Y  digo  hierro  y  no  espada 
como  el  caso  exigiría, 
porque  no  sé  todavía 
cuál  será  el  arma  empleada. 

Conque  en  guardia,  señor  yerno. 

ESCENA  III. 

DOÑA  RAMONA— SOFÍA.— UN  CRIADO, 

por  el  foro. 

Crudo.  Está  esperando  allá  fuera, 
con  una  á  modo  y  manera, 
así,  de  ama  de  gobierno, 
una  linda  señorita 
que  esta  tarjeta  me  ha  dado. 

Sofía.  (Tomando  la  t&rjeta,  leyéndola  y  dando  un  gri¬ 

to  de  alegría.) 

Laural  Laura  que  ha  Legado! 

Sola? 

Con  Ventura  y  Rita. 

Pero  la  pobre  no  tuvo 


Ramona. 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 

Criado. 


Ramona. 

Sofía. 

Ramón  a  . 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 

SOFÍA. 

Eugenio. 

Sofía. 


pacie  ncia  para  esperar. . . 

(ai  Criado.)  Al  momento,  hazle  pasar. 

(El  Criado  l  ace  un  movimiento  para  salir.) 

Espera...  No:  que  allá  subo. 

Á  mi  cuarto  la  conduces. 

Anda  pronto. 

Sí  señora. 

(El  Criado  sale  por  el  foro.) 

escena  IV. 

DOÑA  RAMONA.— SOFÍA. 

Pero,  ¿qué  te  ha  dado  ahora? 
di,  por  qué  uo  la  introduces 
en  este  salón? 

¿Por  qué? 

(Con  cierto  misterio.) 

Porque  Laura  es  muy  hermosa: 
¡hermosa  como  una  diosa  1 
y  si  él  entra...  y  si  la  ve... 

Pero  si  no  la  conoce. 

Pues  por  eso.  ¡Qué  regalo! 

¿Buscar  á  un  hombre  tan  malo, 
para  su  disfrute  y  goce, 
y  ademas  buscarla  yo, 
una  córte  de  beldades, 
que  den  á  sus  soledades 
encanto! 

Niña... 

Que  no. 

ESCENA  V. 


—EUGENIO  por  la  derecha,  primer  término. 

Qué  conversación  tan  viva! 
¿Regañabais? 

Regañar!... 

con  ellal 

(Hace  un  mimo  á  *u  madre  y  se  dirige  á 
puerta.) 


Eugenio,  (á  Sofía.)  Vas  á  marchar... 

SofÍa.  (Cou  sequedad.) 

Alguien  me  espera  allá  arriba. 

(Sale  Sofía  por  la  derecha,  segundo  término.) 

ESCENA  VL 

DOÑA.  RAMONA.— EUGENIO. 


Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 


(Dejándose  caer  con  languidez  en  una  buta««. 

Me  parece  que  está  triste, 
ó  acaso  que  está  enojada. 

Pues  no  sé...  no  le  hice  nada. 

(ap.)  (Vamos,  si  no  le  resiste 
ni  eí  mismo  Job  que  viniese, 

Y  que  de  sexo  cambiase, 
y  en  suegra  se  trasformase, 
y  por  yerno  le  tuviese.) 

(En  voz  alta.)  Conque  nada  hiciste? 

No. 

Al  menos  nada  recuerdo 
que  la  ofenda. 

Tú  ¿estás  cuerdo? 

Míralo  bien. 

Qué  sé  yo. 

Pues  oye:  voy  sospechando... 

¿Qué  sospecha  usted,  mamá? 

Que  tu  cabeza  no  está... 

No  está,  ¿cómo?... 

Como  cuando 
la  conociste  en  Granada. 

(Refiriéndose  á  Sofía.) 

Ya  hace  tiempo. 

(Movimiento  de  Doña  Ramona.) 

¿No  hace  mucho? 
Escucha,  Eugenio. 

Ya  escucho. 

— Me  tienes  muy  enfadada. 

(Sentándose  á  su  lado.) 

— Aunque  tu  orgullo  se  asombre, 
una  mujer  es  un  ser, 
que  sabe  odiar  y  querer 


—  lo 


Eugenio. 

Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 


ni  más  ni  ménos  que  el  hombre. 

Que  tiene  alma  y  corazón. 

No  siempre. 

Vaya,  no  empieces. 

Por  lo  ménos  tantas  veces 
como  vosotros.  (Ap.)  (¡Bribón!) 

No  diré  yo  lo  contrario; 
pero  en  verdad,  no  comprendo 
á  qué  viene  este  estupendo 
exabrupto  extraordinario. 

Pues  te  lo  voy  á  decir, 
porque  no  puedo  callar: 
porque  yo  voy  á  estallar. 

No  estalle  usted.  Puedo  oir. 

(coa  ternura.)  Tú  no  sabes  de  seguro 
lo  que  es  una  bija! 

(Con  algo  de  ironía.)  No  á  fé, 

mamá,  tan  bien  como  usté, 
pero,  en  fin,  me  lo  figuro. 

(Ya  impaciente.) 

Pues  mira,  no  te  lo  explico, 
porque  tú  no  entenderías 
estos  sueños  y  manías: 
pero  no  cierro  mi  pico 
sin  decirte  en  conclusión, 
que  te  cuadre  ó  no  te  cuadre, 
que  una  hija  p  ira  su  madre, 
es  ser  de  tal  condición, 
que  por  no  ver  en  su  faz 
esa  constante  agonía 
que  hay  eu  h  faz  de  Sofía, 
toda  madre  es  muy  capaz, 

— y  mira  que  harto  me  fundo, 
y  perdona  estos  vocablos.— 
de  dar  á  todos  los  diablos 
todos  los  yernos  del  mundo. 

(Levantándose  con  violencia  y  teparándose  d« 
Eugenio  algunos  pasos.) 

Conque  te  he  explicado  ya 
por  si  esto  te  regocija 
lo  que  es  tener  una  hija. 

Y  tener  una  mamá. 
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(Ap.)  (Estalló  la  bomba  al  fin: 
y  aún  pudo  hacer  más  estragos. 

Con  cariños,  con  halagos 
se  domestica  un  mastín. 

Con  castigos,  con  rigores 
las  más  fieras  alimañas. 

Cero  nunca  hallaron  mañas 
ni  yernos,  ni  domadores 
para  vencer  la  bravia 
condición  y  el  fiero  porte, 
en  osos  blancos  del  Norte . 
ni  en  suegras  del  Mediodía .) 

(En  voz  alta.)  ¿Por  qué  íme  dice  usted  eso? 
¿por  qué  me  manda  usté  al  diablo? 

Yo,  señora,  siempre  le  hablo 
con  la  mesura  y  el  peso 
á  que  me  obliga  su  edad 
y  á  que  mi  genio  se  presta: 
en  cambio  usted  me  contesta 
con  alguna  enormidad, 
á  que  no  encuentro  disculpa. 

¿Por  qué  esa  eterna  manía? 

Ramón 4.  Porque  es  infeliz  Sofía, 

y  porque  es  tuya  la  culpa. 

Al  principio,  allá  en  Granada, 
en  mi  casa  de  labor, 
en  donde  hiciste  el  amor 
á  esa  niña  desdichada, 
eras  un  chico  simpático, 
natural  y  bondadoso; 
ni  triste,  ni  nebuloso, 
ni  grosero,  ni  enigmático. 

Al  parecer  la  querías, 
al  parecer  no  me  odiab  ¡$ , 
á  su  lado  siempre  estabas, 
y  de  mi  lado  no  huías. 

Así  llegaste  á  gozar 
el  envidiable  contento 
y  el  dulce  recogimiento 
que  da  siempre  el  propio  hogar. 

Mas  vinimos  á  Madrid, 
para  negocios  de  boda, 


Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ramona 

Eugenio. 

Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 


Ramona  . 
Eugenio. 


Ramona. 


y  acabó  la  dicha  toda: 
en  aquel  tiempo  está  el  quid. 
Era  la  Cuaresma. 

/Algo  distraído.)  No. 

La  Cuaresma. 

El  Carnaval. 

Pues  allí  empezó  tu  mal. 
Empezó  cuando  empezó. 

Luego  condesas  que  hay  algo; 
que  algo  te  pasó  en  la  córte. 
¿Hay  paciencia  que  soporte 
tal  empeño!  Lo  que  valgo, 
y  lo  que  tengo,  daría 
por  ponerle  á  usté  en  razón. 
Pues  en  aquella  ocasión, 

(Como  procurando  convencerla.) 

casado  ya  con  Sofía, 

¿no  sufrí,  una  enfermedad 
nerviosa? 

En  Granada:  cierto. 
¡Fiebre,  delirio!... 

Por  muerto, 

¿no  me  daban? 

Es  verdad. 

Puos  de  este  mal,  no  de  otro 
suceso  hablaba. 

Entendido, 

¡Pero  usted  ha  decidido 
tenerme  siempre  en  un  potro! 

(Con  algo  de  ternura.) 

En  un  potro,  y  con  la  negra 
perspectiva  de  la  fosa, 
te  velaba  cariñosa 
esta  picarona  suegra. 

Yo  tres  horas,  y  otras  tres 
la  pobrecita  Sofía, 
y  así  nos  hallaba  el  dia, 
y  así  h  noche  después. 

Cuatro  meses,  i as  dos  solas 
por  t:rdc,  noche  y  mañana, 
exceptuando  una  semana 
que  velaron  las  de  Arólas. 
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Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 


(Levantándose  de  pronto  y  hablando  eon  an¬ 
siedad.) 

¿Las  de  qué?  ¿Qué  nombre  es  ese? 
¿Mujeres!  ¿Jóvenes?  ¿Bellas? 

¿Quiénes  son?  ¿Quiénes  son  ellas? 

No  extrañe...  que  me  interese... 

(Conteniéndose.) 

pero...  es  tan  noble...  hay  tal  aura 
de  cristiana  caridad 
en  esa  acción...  Y  ¿es  verdad 
que  velaron? 

Veló  Laura 
algunas  noches,  y  Rita,  , 
y  también  veló  Ventura. 

Pues  yo,  con  ini  calentura 
y  esta  memoria  maldita, 
no  recuerdo...  ¿Quiénes  son? 

Ellas  ¿viven  en  Granada? 

No.  en  Madrid. 

Ya:  de  jornada 
llegaron  en  la  ocasión... 

¿Que  tanto  te  importe  á  tí 
de  gente  que  no  conoces, 
y  que  en  la  pena  te  goces 
del  ángel  que  yo  te  di? 

¡Que  una  mirada  fugaz 
de  mujer  desconocida 
te  despierte  á  nueva  vida 
y  dé  carmín  á  tu  faz; 
y  que  aquel  amargo  llanto 
vertido  á  tu  cabecera 
por  tu  espesa  y  compañera, 
no  consigo  más,  ni  tanto! 

[Que  ni  una  lágrima  pura 
conserves  de  tu  mujer, 
y  te  interese  saber 
si  te  ha  velado  Ventura! 

¡Conducta  tan  ruin  y  negra, 
vamos,  me  saca  de  quicio, 
y  me  hace  perder  el  juicio 
y  me  da  sangre  de  suegra 
(impacientándose.)  Eso  es  hablar  por  hablar 


Ramona. 


Eugenio. 
Ramona . 
Eugenio. 
Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio' 


Ramona. 


y  pintar  como  querer 
Yo  respeto  á  mi  mujer. 

¡Qué  es  eso  de  respetar! 

¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 

Es  que  es  preciso  quererla 
con  toda  el  alma  y  hacerla 
en  esta  vida,  dichosa. 

¿No  es  bonita? 

Un  querubín.  ■ 

¿No  tiene  talento? 

Mucho. 

Gracias  á  Dios  que  te  escucho 
decir  algo  bueno  al  fin. 

¿No  te  quiere? 

El  corazón 

me  dice  que  sí,  señora. 

Pues  no  te  quiere:  ¡te  adora! 

(Cada  vez  más  impaciente.) 

¡Basta  ya!  -  por  compasión! 

Seguiré  aunque  no  te  cuadre. 

¿No  es  honrada? 

(Con  enojo.  )  ¿Y  á  qué  viene? 

Pues  di,  ¿qué  defecto  tiene? 

(Sin  poder  contenerse.) 

El  tenerla  á  usted  por  madre. 

Defecto  tan  singular, 
tan  feroz,  tan  corrosivo, 
que  con  él  sólo  hay  motivo, 
y  de  sobra,  para  odiar 
al  ser  á  quien  acompañe, 
y  en  cuanto  alcanza  su  vista 
no  hay  virtud  que  le  resista, 
ni  perfección  que  no  empañe. 

( a p . )  (Vamos,  ya  me  desahogué: 
se  me  acabé  la  paciencia. 

Después  de  todo,  en  conciencia, 
me  atacó,  yo  contesté.) 

¿Conque  la  causa  yo  lie  sido?...  (Llorosa.) 
¿Por  mí  la  pobre  Solía?... 

Pues  mira,  yo  no  creía... 

Pero  en  íiu,  nada  hay  perdido. 

Yo  sólo  su  dicha  quiero: 
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Eugenio 

Kimona. 


Eugenio. 

Rimóla. 

Eugenio. 


mañana  mismo  me  voy: 
y  si  tú  lo  mandas,  hoy. 

Lo  primero  es  lo  primero. 

Pero  ¿quién  le  dice?... 

Tú. 

Yo  pensaba  á  vuestro  lado 
haber  la  vida  acabado. 

Pero  en  fin...  (Llorando.) 

¡Por  Belcebú.  . 

Mira,  que  la  hagas  feliz, 
y  te  lo  perdono  todo. 

¡Pues  señor,  no  encuentro  modo: 
se  me  montó  en  la  nariz! 


ESCENA  Vil. 

DOÑA  RAMONA  .—EUGENIO.—  SOFl  A . 


Sofía. 


Eugenio. 

Ramona. 

Sofía. 


(Entra  por  la  derecha,  segundo  término,  se 
acerca  á  su  madre  y  le  habla  al  principio  en 
voz  baja.) 

Ya  s?.  fué  Laura.  ¡Mamá!... 

¿pero  qué  es  eso,  tú  lloras? 

¿La  hiciste  llorar?  (Á  f.u  genio  ) 

¡Señoras, 

otra  escena!...  Basta  ya. 

Si  fué  sólo... 

Mira,  Eugenio, 
de  mí...  no  te  digo  nada; 
pero  mi  madre  es  sagrada. 

(Ap.  á  su  madre.) 

Él  es  muy  vivo  de  genio, 

¿y  quién  sabe?  sin  querer 
dijo  alga  que  te  ofendió. 

¿No  es  verdad? 

(En  voz  alta  )  Eugenio,  yo 
al  cabo  soy  tu  mujer: 
debo  sufrir  tus  enojos, 
debo  sufrir  tus  rigores  .. 

(Volviéndose  hacia  su  madre.  ) 

Vamos,  mamá,  que  no  llores: 
seca  el  llanto  de  tus  ojos 


R AMONA. 
SOFÍ*  . 
Eugenio. 
Ramona. 
Sofía. 

Ramona. 


Sofía. 

Eugenio. 

Ramona. 

Sofía. 

Eugenio. 

Vicente. 


Por  Dios  que  no  llores  más; 
que  me  aflige  verle  así. 

¿Pero  qué  ha  pasado?  Di. 

Luégo,  luégo  io  sabrás. 

DÜO  tu.  (Á  Eugenio.) 

Nada,  Sofía. 

Hija,  me  ha  echtído  de  casa. 

Esto  ya  de  raya  pasa. 

¿A.  mi  madre?  ¡Madre  mía!  (Abrazándola. ) 
Que  no  me  puede  sufrir 
dijo  con  todas  sus  letras, 
y  ya  el  sentido  penetras 
de  esta  frase.  He  de  partir. 

Pues  contigo  saldré  vo. 

Me  va  faltando  la  calma. 

Sofia! 

(Rompiendo  á  llorar  y  abrazándose  á  su  bija.) 

Madre  del  alma!  (  Lo  mismo.) 

Basta,  señoras’ 

(Desde  la  puerta.  )  Tableau. 


ESCENA  VIII. 

DOÑA  RAMONA—  SOFÍO— EUGENIO. -VICENTE. 


Vicente. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 


Sofía. 

Eugenio. 

Sofía- 


Si  estorb  -?...  (Siempre  desde  la  puerta.) 

¡Qué  disparate! 

Entra. 

Nos  vamos.  (Á  Vicente,-) 

(ap.)  (Á  ver 

si  Vicente  viene  á  ser 
ei  precio  de  mi  rescate.) 

(Adelantándose  poco  á  poco  y  saladando.) 

Señoras  .. 

(  Á  Vicente.)  Ven 

(En  voz  baja  á  Sofía.)  (Que  nO  llore.) 

(Á  Vicente.)  ¡Mamá  tiene  una  jaqueca!*?.. 

(Ap.  al  mismo.) 

(Acércate  más,  babieca.) 

Adiós,  (li  evándose  á  su  madre.) 
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Vicente.  Que  usted  se  mejore’. 

(Salen  por  la  derecha  segundo  término,  So#a 
y  Ramona.) 


ESCENA  IX. 


EUGENIO. — VICENTE. 


Se  quedan  en  pie,  uno  frente  á  otro,  cruzados  de  brazos  y 
mirándose  sin  pestañear.  Escena  mímica. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

V  ICENTE,. 


Eugenio. 


Vicejí*:. 


Eugenio. 


Conque  ya  ves.  (Señalando  á  la  derecha.) 

Ya  estoy  viendo. 

¿Y  tú? 

Pues  hasta  la  fecha 
con  vista  sigo. 

Milagro 

que  la  conserves  ilesa, 
y  que  tus  ojos  no  estes 
en  las  uñas  de  tu  suegra. 

Según  como  te  miraba 
pronto  sin  ellos  te  quedas. 

Para  ver  lo  que  ahora  veo, 
y  no  verlo  que  quisiera, 
bien  haya  la  amiga  sombra, 
mal  haya  la  luz  febea. 

Note  remontes,  querido: 
menos  vuelo  y  más  modestia, 
que  no  es  para  tanto  el  cuadro 
de  un  interior  y  una  vieja. 

Tú  que  los  pintas  ahora 
de  género,  la  paleta 
prepara  y  traslada  al  lienzo 
esta  doméstica  escena. 

Bien  puedes;  pero  ¡ay,  si  tú 
sufrieses  sus  consecuencias! 

Mi  mujer  que  siempre  llora, 
la  mamá  que  nunca  cesa, 
una  vida  que  no  acaba, 
y  una  muerte  que  no  llega. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 


¿Por  qué  las  sufres? 


¿Por  qué? 


Sí. 

(Con  repentino  arranque.) 

Porque  tengo  conciencia, 
y  porque  tienen  razón, 
y  porque  soy  un  tronera, 
y  un  mal  hombre,  y  no  soy  máfc, 
no  por  virtud  ni  vergüenza, 
sino  porque  no  he  podido 
dar  todavía  con  ella. 

¿Con  la  vergüenza? 


No. 


Pues.;. 

¡Gon  la  que  el  alma  me  lleva; 
con  la  que  flota  ante  mí 
siempre  lejos,  nunca  cerca; 
con  el  ideal  de  mis  sueños 
de  hombre,  pmtor  y  poeta! 

Una  creación  de  tu  mente, 
un  ser  sin  forma  terrena, 
contornos  de  tu  pincel, 
colores  de  tu  paleta, 
que  vagan  por  el  espacio 
cual  fantasmas  de  una  idea: 
si  tu  pecado  no  es  otro, 
cálmate,  muy  poco  pecas. 

(Acercándose  á  él  con  misterio  y  hablando  con 

fuego.) 

Una  creación,  pero  real: 
un  sér  con  forma  terrena : 
rasgos  de  un  pincel  divino: 
colores  que  calor  prestan: 
no  del  espacio  fantasmas, 
la  mujer,  la  eterna  Eva , 

¡hermosa  para  el  pecado, 
sublime  para  la  idea! 

Esto  ya  es  grave.  ¿Y  en  dónde 
ese  ideal  forma  concreta 
tomó  por  primera  vez? 

En  el  Teatro  Real. 

Á  tierra 


Eugenio. 

Fícente. 

Eugenio. 

VICENTE. 


Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 


echaste  de  un  solo  golpe 
toda  tu  armazón  poética. 

Aguarda. 

Aguardo. 

En  un  baile 

de  máscaras. 

No  me  resta 

más  que  oir,  sino  que  tú 
fuiste  quien  pagó  la  cena, 
para  declararte  tonto, 
y  la  razón  á  tu  suegra 
dar  por  completo  Conque 
¿á  cuánto  subió  la  cuenta? 

Vete  al  diablo:  no  eres  digno 
de  que  te  diga  mis  penas 
¡No  profanes  los  ensueños 
del  que  vive  porqué  sueña! 

¡Qué  mujer,  y  qué  bondad! 

¡Qué  abandono,  y  qué  reserva 
tan  dulce  y  tan  incitante! 

De  malicia  y  de  inocencia, 
de  candor  y  de  pasión, 
de  alegría  y  de  tristeza, 

¡qué  peregrino  conjunto, 

¡qué  maravillosa  mezcla! 

Y  qué  gu  to!  y  qué  instrucción! 

De  mi  cuadro  de  Reveca 

me  habló  con  mucho  entusiasmo, 

¡y  me  habló  de  una  manera! 

Y  la  cara  ¿era  bonita? 

De  fijo. 

¿Elll  (Con  asombro. ) 

No  pude  verla. 

Anda,  anda!...  Doña  Ramona!... 

(Dirigiéndose  á  la  derecha  y  llamando  á  gritos.) 

Á  quién  llamas? 

Á  tu  suegra. 

Fara  qué? 

Tara  que  al  punto 
haga  que  el  médico  venga. 

¿Por  qué  causa? 

Porque  tienes 
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Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 

Eugemo. 


trastornada  la  mollera. 

(Adelantándose  otra  vez  y  cogiendo  á  Euge¬ 
nio  por  un  brazo . ) 

Por  una  mujer...  ¡de  un  baile! 
por  uu  dominó  de  seda... 

¿No  fué  dominó? 

Cabal. 

¿Y  negro? 

Justo. 

Es  de  regla. 

Por  mujer  que  nunca  viste 
sin  disfraz  y  sin  careta; 
que  no  sabes  si  era  joven, 
y  es  probable  fuese  vieja: 
que  aún  ignoras  si  era  guapa, 
y  yo  afirmo  que  era  fea: 
á  quien  supones  talento, 
porque  astuta  y  lisonjera 
te  dijo  que  era  admirable 
tu  pintura  de  Reveca, — 
á  toda  prisa  te  forjas, 
allá  en  tu  pobre  cabeza, 
un  ideal  de  perfecciones, 
una  Doña  Dulcinea; 
y  olvidas  á  tu  mujer, 
que,  en  confianza,  es  una  perla; 
y  hostigas  á  la  mamá, 
que,  vamos,  sé  justo,  es  buena; 
y  traes  al  hogar  doméstico 
llantos,  discordias  y  guerras, 
exponiéndote...  ¿quién  sabe? 
á  ser  infeliz  de  veras. 

No  vas  á  acabar. 

De  qué? 

De  ser  crítico  babieca. 

Me  parece... 

(Burlándose.)  Me  parece! 

No  sabes  lo  que  te  pescas. 

Es  hermosa!  No,  ¡divina! 

Ya:  la  viste. 

Eso  quisiera. 

Pedí...  supliqué...  y  en  vano, 
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Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 


Ni  la  rica  blonda  negra, 
en  cuyas  orlas  moría 
el  raso  de  su  careta, 
quiso  separar  un  punto 
con  su  mano  pequeñuela. 

Y  tú,  con  la  tuya  enorme, 
con  enormidad  grosera... 

(Haciendo  el  ademan  de  separar  el  velo.) 

Quita  allá. 

Pues  no  lo  entiendo. 

Una  de  rus  compañeras... 
porque  eran  tres. 

Las  tres  gracias. 
Pues  las  tuyas  son  bien  necias. 

No  te  incomodes  y  sigue 
En  una  hermosa  pulsera 
y  con  cerco  de  brillantes 
llevaba  un  retrato.  Atenta 
mis  súplicas  escuchaba, 
y  al  fin  mujer  y  al  fin  buena, 
por  mis  afanes  vencida 
su  femenil  fortaleza, 
riendo  como  una  loca, 
y  las  otras  dos  con  ella, 
así  burlona  me  dijo: 

«si  quieres  verla,  sin  verla, 

»mira  y  admira,))  y  mostróme 

imágen  de  tal  belleza, 
que  por  verla  otra  vez  más 
la  vida  y  el  alma  diera. 

Después?... 

Después  me  dejó, 
pero  con  voz  dulce  y  tierna, 
acercándose  á  mi  oido 
me  dijo  de  esta  manera: 

«Á  tu  lado  me  tendrás 
(tmuebas  veces,  sin  que  creas 
»que  estoy  á  tu  lado,  Eugenio. 
»Sueñ a  conmigo,  poeta, 

»que  tu  musa  he  de  ser  yo, 

»aun  cuando  nunca  me  veas.)) 

Y  se  marchó? 


V  ICENTE. 


Eugenio. 

Se  marchó; 

pero  ántes  me  hizo  promesa 
de  volver  á  verme. 

Vicente. 

Y  ¿cómo? 

¿al  natural? 

Eugenio. 

Encubierta. 

Vicente. 

Cuándo? 

EUGENIO. 

Al  año. 

Vicente. 

Dónde? 

Eugenio. 

Allí. 

Vicente. 

Y  ¿el  plazo?.. 

Eugenio. 

Á  las  tres  y  media 
de  esta  madrugada  cumple. 

Vicente. 

¿Tan  prooto? 

Eugenio. 

Tan  tarde! 

Vicente. 

Y  ¿piensas?.. 

Eugeno. 

Ir  aunque  el  Real  se  desplome 
con  todas  sus  dependencias: 
aunque  pongan  fuego  en  casa 
llamaradas  de  mi  suegra: 
aunque  la  pobre  Sofía 
amargas  lágrimas  vierta. 

Vicente. 

Y  ¿si  no  va? 

Eugenio. 

Sé  que  irá. 

Siento  que  viene:  que  llega: 
me  la  anuncia  el  corazón, 
que  fué  siempre  el  gran  profeta: 
la  preceden  mil  señales 
en  los  cielos  y  en  la  tierra. 

Qué  más!  hoy  su  nombre  supe. 

Vicente. 

Diablo,  la  historia  ya  es  seria. 

Y  ¿se  llama? 

Eugenio. 

No  lo  sé. 

Vicente. 

¡Pero  Eugenio!... 

Eugenio. 

En  buena  cuenta 
tiene  uno  de  estos  tres  nombres: 
Ventura. 

Vicente. 

'  Si  fuese  buena. 

Eugenio. 

Rita. 

Vicente. 

Si  fuese  bonita. 

Eugenio. 

Ó  Laura. 

Vicente. 

Para  un  poeta 

s 


Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

^ICENTE. 


Eugenio. 


v  ICENTE. 

Eugenio. 

Vicente. 


Eugenio. 


es  gran  musa.  ¿Y  quién  te  dijo 
esos  nombres? 

Quién?  Pues  ella: 

mi  mamá! 

¡Doña  Ramona? 

La  misma. 

¡Virgen  excelsa! 

Más  tarde  lo  sabrás  todo. 

Ahora  escucha,  que  algo  queda. 
Tengo  su  retrato,  (ai  oido  ) 

(Cotí  afan.  )  ¡Á  verlo! 

Lo  copié  de  la  pulsera. 

Te  la  dio? 

¡Qué  desatino! 

Pues  cómo? 

Verás. 

(Y;  interesado  y  dándole  no  abrazo.) 

Aprieta! 

Era  una  noche  de  liebre, 
de  las  que  tan  sólo  dejan 
un  recuerdo  de  dolor, 
sombras  flotantes  y  densas, 
alguna  lágrima  ardiente 
y  el  eco  de  alguna  queja. 

¿Cuando  en  Granada  estuviste 
enfermo? 

Cabal. 

Empieza 
á  interesarme  el  embrollo 
Prosigue. 

La  noche  aquella 
hubo  un  momento  en  que  tuve 
razón,  memoria,  conciencia... 

Y  una  mujer  me  velaba, 
y  aunque  entre  sombras  envuelta, 
su  rostro  era  luz,  y  yo 
la  conocí,  y  era  elía.¿ 

Cebniido  brazo  de  mármol, 
de  la  negra  manteleta 
sacó  un  panto;  desprendió 
de  la  torneada  muñeca 
anillo  de  rojo  fuego; 
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lo  dejó  sobre  una  mesa 
próxima  á  mi  lecho  triste, 
y  doblando  la  cabeza, 
por  el  cansancio  vencida, 
los  bellos  párpados  cierra 
Con  silencio  extiendo  y  ansia 
mi  mano  calenturienta; 
el  aro  de  fuego  cojo, 
atraigo  hacia  mí  la  presa, 
y  después...  nada:  el  delirio, 
uua  estancia  triste  y  negra, 
una  mujer  que  dormita, 
el  oscilar  de  una  péndola, 
un  hombre  que  se  revuelve 
apretando  uní  pulsera 
contra  el  descarnado  pecho, 
y  un  corazón  que  más  fuerza 
le  pide  á  la  calentura, 
para  besar  más  apriesa, 
al  compás  de  sus  latidos 
del  metal  la  imagen  bella. 


Vicente. 

Y  ¿dónde  ocultas  la  joya 
cárcel  de  tanta  belleza? 

Eugenio. 

Ya  no  la  tengo.  (Tristemente.) 

Vicente. 

Sin  duda  .. 

Eugenio. 

Me  la  quitaron. 

Vicente. 

¿Tu  suegra 

tal  vez? 

Eugenio. 

Lo  ignoro. 

Vicente. 

Es  extraño. 

Y  ¿no  indagaste?... 

Eugenio. 

La  lengua 

ató  el  miedo.  ;Si  supiesen!... 

Amor,  silencio  y  cautela; 
y  esperanza,  y  esperar 
que  al  fin  á  mis  brazos  venga. 

Vicente  Sí  viene  (indicando  con  el  ademan  tina  careta. 

y  no  tienes  modo 
seguro  de  conocerla. 

Eugenio.  Uno  tengo.  Es  una  frase . 

(Con  misterio.) 

Es  decir,  «el  sanip  y  seña. o 


Vicente. 


28  — 


¿Y  cuál  es? 

Eugenio.  Lo  sabe  Dios. 

Vicente.  Ya  comprendo.  Y  tú... 
Eugenio.  Y  ella. 

ESCENA  X. 


EUGENIO. —  VICENTE. — SOFÍA.— DOÑA  RAMONA. 

Las  dos  últimas  por  la  derecha  segundo  término. 


Vicente. 

Ramona. 


Vicente. 

Ramona. 

Eugenio. 


Ramona. 


Vicente. 

Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 

Ramona 


Eugenio. 

Ramona. 


Silencio:  ahí  están.  (En  voz  baja  á  Eugenio.) 

Vicente, 

dispénsame  si  al  entrar 
no  te  pude  caiudar: 
se  me  partía  la  frente. 

(Los  personajes  están  en  el  orden  siguiente  de 
izquierda,  del  espectador,  á  derecha:  Vicente, 
Eugenio,  Doña  Ramona,  Sofía.) 

Conmigo  no  hay  ceremonia. 

Pero  está  usted  ya  mejor? 

Era  nervioso  el  dolor 
y  con  agua  de  colonia.. . 

Se  aplacó  la  pesadumbre? 

(En  tono  de  broma.) 

(Con  intención  .) 

Se  aplacó  al  ménos  bastante. 

Pues  el  semblante... 

El  semblante... 
es  el  mismo  de  costumbre. 

(Ap.)  (¡Cómo  me  mira!) 

(ap.)  (¡Qué  faz!) 

{Ap..  á  Doña  Ramona.) 

(¿Quiere  usted  hacer  las  paces? 

Tú  las  haces  y  deshaces 
Pues  hagámoslas.  (Lo  mismo.) 

(Dándole  la  mano.)  Y  eü  pEZ») 

(Vicente  y  Eugenio  vienen  á  la  izquierda:  Ra¬ 
mona  y  Sofía  van  á  la  derecha: en  uno  yen  otro 
grupo  conversan  en  voz  baja:  ellas  puede» 
estar  sentadas.) 

(Á  Vicente.)  Las  vesl...  Están  en  consejo! 
Míralos:  ¡están  en  junta! 


Vicente. 

Eugenio. 

Ramona. 

Vicente. 

Ramona. 


Vicente. 


Eugenio. 


Vicente. 

Ramona. 

Sofía. 

Eugenio. 


Sofia. 

Eugenio. 


Sofía- 

Ramona. 


¿Qué  hay  de  nuevo?  (Á  Doña  Ramona.) 
(ap.)  (¡Qué  pregunta! 

Si  dijeras  qué  hay  de  viejo.) 

Tú  dirás:  yo  no  sé  nada. 

Para  noticias  no  valgo. 

Ah!  pues  mira,  yo  sé  algo. 

Han  llegado  de  Granada 
las  de  Arólas.  Conocías 

(Movimiento  de  Eugenio.) 

á  esa  familia? 

No  sé. 

Hace  tanto  que  dejé 
mi  tierra. 

¡Por  fin!...  ¡Las  mia£! 

(Sin  poder  dominar  su  gozo  y  hablando  al  oido 
(á  Vicente.) 

La  mia ,  quise  decir, 
mas  de  las  tres  no  sé  cuál. 

Pues,  y  en  la  duda  al  plural 
se  atiene  hasta  decidir. 

Aquí  estuvo  esta  mañana... 

(En  voz  baja  y  con  disgusto.) 

(Muda  de  conversación.) 

(Ap.)  (¿Una  de  ellas?  Qué  ocasión 
he  perdido.  No  era  vana 
mi  esperanza!  Lo  decía: 
yo  la  siento  en  el  ambiente;, 
el  corazón  nunca  miente.); 

(Mientras  pronuncia  los  últimos  verst  s,  su  mu¬ 
jer  se  aproxima  á  él,  y  de  éste  modt-i  los  perso¬ 
najes  quedan  divididos  en  dos  grupos:  á  la  iz¬ 
quierda,  Eugenio,  Sofía;  d  la  derecha  Viecnte 
y  Ramona.) 

Eugenio... 

(Ap.)  (Pobre  Sofía!) 

Me  perdonas?  No  es  verdad? 

(Ap.  é  inquieto.) 

(¡Qué  sensación!  Qué  recuerdo!) 

(ap.)  (Si  le  pierdo,  con  él  pierdo 
toda  mi  felicidad. ) 

Mírale.  Mira  qué  traza  (Bajo  á  Vicente.) 
de  esposo! 
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Vicenta. 


EüííKNIO 


Sofía. 

Eugenio. 


SOFÍV. 


Criado. 

Eugenio. 


Criado 

Eugenio. 

Ramona. 
Sofía  . 


¡Qué  agitación! 

(Ap.  á  Ramona.) 

¡Parece  un  perro  pachón 
que  está  olfateando  la  caza! 

(Ap.  y  observando  afanosamente  á  Sofía.) 

(Brotaba  este  mismo  aroma 
cuando  rozaba  atrevida 
una  trenza  mal  prendida 
con  su  cuello  de  paloma.) 

(Por  último  repara  en  el  pañuelo  de  mano  que 
lleva  su  mujer  y  se  lo  quita.) 

Este  pañuelo  no  es  tuyo. 

Yo  no  conozco  esta  esencia. 

( Aspirándola  ) 

(¡Erre!...  ¡Rita!...  ¡La  evidencia') 

(Observando  la  marea  y  ap.) 

No  es  mió:  no.  (Distraída.) 

(Ap.)  (Luego  es  suyo 

Una  estuvo  esta  mañana 
y  el  pañuelo  se  olvidó: 
mi  mujer  lo  recogió: 
luego  es  Rita,  cosa  llana.) 

(Ap.  sin  que  le  vean,  besa  apasionadamen¬ 
te  el  pañuelo:  después  haciendo  mil  extremos 
lo  guarda  contra  el  corazón  oprimiéndolo  fuer- 
tetrent:  con  ambas  manos.) 

ESCENA  XI, 

DOÑA  RAMONA. — EUGENIO.  — VICEN¬ 
TE.— UN  CRIADO 

Una  Señora,..  (Entrando  por  el  fondo.) 

¡Su  nombre! 

(Precipitándose  al  encuentro  del  Criado  y  con 
ansia  ) 

Arólas,  dijo. 

Al  momento, 
que  pase.  (El  Criado  sale.) 

(Ap.)  (¡Qué  aturdimiento!) 

(Ap.)  (¿Pero  qué  tiene  este  hombre?) 
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Eugenio. 

(ap.)  (La  voy  á  ver.  Tengo  aquí 
su  pañuelo!  Y  es  su  aroma! 

(Lo  saca  y  lo  aspira  de  nuevo.) 

Es  ella!) 

(Al  oir  ruido  todos  miran  hácia  la  puerta  espe¬ 
rando  que  entre  el  nuevo  personaje.) 

ESCENA  XII 

SOFÍA.  — DOÑA  RAMONA. — EUGENIO.— VICEN¬ 
TE.— DONA  RITA,  que  es  ya  muy  vieja  y  un  tanto 


ridicula  aunque  no  grotesca. 

Ramona. 

(Saliendo  al  encuentro  y  abrazándola  ) 

Rita! 

Rita. 

Ramona! 

Eugenio. 

(Abrazándola  también.) 

(Retrocediendo  con  espanto  á  la  vista  de  Doña 
Rita.) 

(¡Pero  esa  es  Rita!  ..  Ay  de  mí!) 

(Sofía  saluda  á  Doña  Rita  y  todos  avanzan  há- 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

cia  el  proscenio  ) 

(No  me  dijiste  poco  há 

(Ap.,  á  su  mujer  ¡levándola  hácia  un  lado  y 
mostrando  el  pañuelo.) 

que  el  pañuelo  no  era  tuyo. 

Ese  pañuelo?...  Si  es  suyo. 

Pero  de  quién? 

De  mamá.) 

(Mirándole  con  extrañeza.) 

Eugenio. 

(Ap.  y  colérico.) 

(Y  yo  besaba  este  andrajo!) 

(Erre  dice.  (Á  Sofía.) 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Vicente. 

Pues  Ramona. 

Peio  e!  aroma? 

El  aroma  ..  (vacilando.) 

Y  bien? 

Ventura  lo  trajo.) 
f  Averiado  está  tu  ideal.) 

(Al  oí  lo  é  Eugenio  en  tono  zambón.) 

Ramona. 

Ven. 
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Rita. 

Eugenio. 

Rita. 

Eugenio. 


(Dá  algunos  >  paso*  hácia  Eugenio  llevando.. 
Rita.) 

Te  presento  mi  yerno. 

¿El  que  estaba?  .. 

(Acercándose  mucho  á  él.) 

(Ap.)  (¡En  el  averno!) 

Señora...  (Alto.) 

Y  vamos,  ¿qué  tal? 

Tan  fuerte!  ..  (Por  Belcebú.) 

(Esto  último  aparte  ) 

Y  tan  grueso!...  (Por  Luzbel!)  (lo  mismo.) 
(¡Carguen  contigo  y  con  él 
si  el  ideal  es  como  tú!) 

(Los  personajes  en  el  orden  siguiente  de  iz¬ 
quierda  á  derecha:  VICENTE  un  poco  sepa¬ 
rado  y  sin  poder  contener  la  risa;  EUGE¬ 
NIO,  muy  cerca  de  él,  y  mirándole  con  al- 
go  de  estúpida  curiosidad  DONA  RI 1  A',  al 
lado  de  é6ta,  DONA  RAMONA;  y  á  la  de¬ 
recha  y  observando  á  su  matido  con  curio¬ 
sidad  SOFÍA.) 


FIN  DBL  ACTO  PRIMERO* 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 


ESCENA  PRIMERA. 

DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA,  sentadas  junto  al 

velador. 

Bita.  Gracias  á  Dios  que  concluimos 
de  almorzar  y  estamos  solas. 

Los  chicos  y  ese  señor 
de  sobremesa,  y  nosotras 
á  charlar.  Cuánto  deseaba 
verte!  Tú  siempre  tan  moza! 

Pero  no  me  atiendes?  Oye, 
en  qué  piensas?  Eh,  Ramona!... 

RaMOWA.  (Como  distraida. ) 

Pues  Eugenio  estuvo  alegre: 

¿verdad? 

Rita.  Si  pareces  boba! 

Á  sus  años,  y  teniendo 
mujer  bella  y  cariñosa, 
al  alcance  de  sus  ojos, 
y  al  «ven  acá»  de  su  boca, 

¿cómo  quieres  tú  que  esté? 
hecho  un  turrón  de  Jijona. 

La  tristeza,  el  desencanto, 


o 
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esas  fatídicas  sombras, 
que  sobre  arrugada  frente 
ó  sobre  cabeza  monda, 
proyecta  la  Funeraria 
cuando  á  lo  lejos  asoma, 
en  estos  tiempos  que  corren 
se  quedan  pora  nosotras. 

Ramona.  No  vengas  lúgubre.  Rita, 

que  hartas  penas  me  acongojan, 
para  que  pongas  al  cuadro 
requien.  cruz  y  negras  orlas. 

Rita.  Pues  si  penas  tienes  tú. 

que  en  Madrid  vives  oronda, 
y  en  vez  de  perder  una  hija, 
ley  natural  de  las  bodas, 
te  encuentras  con  dos.  él  v  ella . 
sin  contar  con  otros  v  otras. 

m 

que  andando  el  tiempo  vendrán 
bajo  las  menudas  formas 
de  rorro  lu  Tte  v  trason. 

mi  W 

ó  de  rubil’a  llorona, 
qué  diré  yo  que  me  quedo 
casi  vieja  y  casi  sola. 


Ramona. 

¿Con  que  Laura?... 

Rita. 

Sí.  querida 

lo  mandó  quien  no  revoca 

decreto  que  una  vez  dá: 

mi  hermano  ;la  gran  persona! 

Ramona. 

Ya  ves;  es  su  padre. 

RíTA. 

Claro: 

mientras  fué  niña  enojosa, 
y  tuvo  amas,  sarampión, 
y  la  muela  que  no  brota, 
y  el  médico,  que  fatídico 
anuncia  que  no  se  logra, 
buena  fué  entonces  la  tía 
para  andar  como  peonza, 
de  la  muñeca  al  cuidado 
doce  años  hora  tras  hora. 

Y  hoy.  que  de  aquella  crisálida, 
brotó  gentil  mariposa, 
que  roba  al  cielo  sus  luces. 
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y  á  las  flores  sus  aromas; 
hoy  que  es  Laura  maravilla 
conque  su  poder  piegona 
el  Dios  que  la  hizo  tan  buena 
y  que  la  hizo  tan  hermosa; 
desde  la  Habana  al  papá 
reclamarla  se  le  antoja. 

Y  así  á  mi  Laura  me  quitan, 
y  Hita  se  queda  sola, 
que  es  su  hermano  hombre  de  peso, 
varón  justo  y  gran  persona. 

Ramona.  Y  cuándo? 

Rita-  (  Dando  un  suspiro.) 

Cuándo?  Mañana, 
que  el  asunto  no  es  de  broma. 

Una  familia  la  lleva 
á  Santander:  se  la  endosa 
á  otra  familia:  la  meten 
en  un  vapor:  boga  y  boga, 
y  entre  la  niña  que  gime 
y  tía  Hita  que  llora, 
cada  vez  mayor  especio, 
más  cielo,  más  mar,  más  olas. 

(Lloriqueando.) 

Ramona.  Á  veces  está  más  léjos 

la  que  parece  más  próxima; 
y  más  separan  las  penas 
que  el  Atlántico  y  sus  ondas; 
y  encierra  más  amargura 
una  lágrima,  una  sola, 
que  contienen  en  su  seno 
del  mar  las  aguas  verdosas. 

Que  al  mar  su  propia  amargura 
ni  le  amarga,  ni  le  importa, 
y  el  alma  sabe  sus  penas, 
y  le  amargan  j  las  Hora. 

Rita.  Qué  es  eso?  Qué  cosas  dices? 

¿Lúgubre  también,  Ramona? 

¿No  son  felices  acaso? 

No  lo  son  va. 

V 

Toma,  tomar 
y  yo  que  pensé...  Pues  él 


Ramona. 

Rita. 
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parece  buena  persona. 

Y  ella  fué  siempre...  ¿verdad? 

Ramona. 

Mi  Sofía?  Una  paloma 
sin  hiel. 

Rita. 

Y  tú,  para  suegra. 

aunque  eres  un  poco  posma, 
y  aunque  tu  genio  fué  siempre 
de  lo  más  malo... 

Ramona. 

Perdona, 

que  en  el  colegio  eras  tú 
la  más  alborotadora. 

Rita. 

Pero  tú  la  más  feroz. 

¡No  me  tiraste  una  copa 
á  la  cabeza!  Pues  mira, 
la  cicatriz  aún  asoma; 
de  manera  que  por  tí, 
durante  mi  vida  toda, 
tuve  que  ponerme  el  pelo 
de  cortinillas  en  forma, 
el  chirlo  para  cubrir 
que  me  hizo  doña  Ramona. 
Fué  de  amiga  el  regal  i  to. 
Ramona.  Cosas  de  chica . 

Rita.  Si,  cosas 

de  chica,  mas  no  fué  chica 
la  de  mi  cabeza  rota, 
ni  á  las  chicas  de  quince  años 
agrada  emular  la  gloria 
de  los  soldados,  luciendo 
sobre  la  piel  bandas  rojas. 
Quién  sabe?  Quizá  por  tí 

(Ya  ua  poco  alterada.) 

me  lio  quedado  solterona. 
Ramona.  (En  tono  agresiYQ.) 

Te  has  quedado  como  estás, 
porque  siempre  fuiste  sosa, 
y  para  los  hombres  nunca 
tuviste  gracia  ni  gota. 

RlTA.  (Completamente  alterada.) 

Di  tú,  que  no  fui  coqueta, 
y  que  no  tuve  tramoya, 
como  muchas  que  tú  y  yo 
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Ramona. 

Rita  . 
Ramona. 

Rita  . 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 
Rita  . 
Ramona. 

Rlta. 


Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita, 


conocemos  va  de  sobra. 

«i 

(En  tono  de  amenaza.) 

Cita  alguna. 

Para  qué? 

Para  que  yo  haga  memoria. 

No  temas. 

(Con  risa  forzada.)  Temer?  Da  risa. 

No  hay  aquí  ninguna  copa. 

Pero  hay  cabezas  y  basta. 

Entiendes,  Rital 

¡Ramona! 

(Las  dos  se  ponen  en  pie.  Á  Doña  Rita  le  da  un 
violento  alaque  de  tos  y  se  deja  caer  en  el  sofá. 
Se  sienta  á  su  lado  Ramona.) 

¿Que  tienes?  (En  tono  tranquilo.) 

Maldita  tos. 

(Sacando  una  caja  y  ofreciéndosela.) 

Quieres  pastillas  de  goma? 

Gracias:  las  lie  usado  mucho; 

pero  las  que  tomo  ahora  (saca  otra  caja.) 

son  de  liquen,  con  un  poco... 

con  un  poco...  vamos...  otra... 

de  opio... 

(Tosiendo  sin  cesar:  al  fin  se  calina  un  poco.) 

que  me  hacen  dormir 
lo  mismo  que  una  señora. 

Pasó  ya? 

Ya  va  pasando. 

Y  hablaba...  ¿de  qué? 

De  historia 


antigua. 

Sí:  ya  recuerdo: 
y  la  sangre  setentona 
se  enardecía,  y  tornábamos 
á  aquella  edad,  ya  remota, 
en  que  á  cachetina  limpia 
todos  los  asuntos  de  honra 
se  zanjaban,  del  colegio 
bajo  las  augustas  bóvedas. 
Pero  esto  fué  uu  episodio: 
hablábamos  de  otra  cosa. 

(Procurando  recordar.) 
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Ramona. 

De  Laura. 

Rita. 

No:  fué  después. 

De  tU  yerno.  (Con  alegría.) 

Ramona. 

Gran  persona! 

como  dices  de  tu  hermano. 

Rita. 

Pero  di,  ;no  hace  dichosa 
á  Sofía? 

Ramona. 

Qué  ha  de  hacer? 

Rita. 

Ya.  Tiene  alguna?... 

Ramona. 

Hasta  ahora 

que  yo  sepa,  no. 

Rita. 

¿Pues  cómo?... 

Ramona. 

Pues  ahí  verás. 

Rita. 

Ver?  ni  gota. 

Pero  tú,  ¿no  has  descubierto?... 

Ramona. 

Nada. 

Rita. 

¡Qué  bobalicona! 

Yo  en  tu  caso  ya  sabría 
á  qué  atenerme.  Me  asombra 
tu  abandono  y  tu  torpeza. 

Ramona. 

Y  ¿cómo? 

Rita. 

Gomo  hacen  todas. 

De  Dios  la  inmensa  bondad 
¿con  qué  objeto  nos  dio  próvida, 
ojos  que  ven  cuando  miran; 
oidos  que  oyen,  si  se  apoyan 
contra  una  puerta  cerrada; 
y  dos  manos,  que  entre  notas, 
y  papeles  de  negocios, 
saben  buscar  codiciosas 
esquelitas,  guarda-pelos, 
retratos,  cintas,  aromas 
del  Dármelo,  que  trascienden 
á  otra  casa  que  la  propia? 

Pues  si  esto  es  el  A,  B,  C, 
y  por  tus  años,  Ramona, 
si  no  has  llegado  á  ia  Z, 
al  ménos  estás  muy  próxima. 

Yo  te  ayudaré,  querida, 
y  entre  las  dos... 

(Siguen  hablando  en  voz  baja.) 
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ESCENA 


DOÑA 


RAMONA.— DOÑA  RITA. — EUGENIO. — 

VIGENTE  . — Los  dos  últimos  por  el  fondo. 


Eugenio. 


j 


Vicente. 

Eugenio. 


Ramona. 

Rita. 


Ramona. 

Eugenio. 


Vicente. 

Rita. 

Eugenio. 

Rita. 

Eugenio. 

Rita. 


Eugenio. 


(Á  Vicpnte  señalando  á  las  dos.)  r 

Brava  tropa! 

Nos  contemplan  veinte  siglos 
desde  lo  alto  de  esas  tocas. 

No  llevan  tocas. 

Debieran 

llevarlas,  que  es  lo  que  importa. 

Silencio,  que  vienen  ellos. 

¡Una  intriga!  me  siento  otra. 

(Todos  los  personajes  quedan  en  primer  térmi¬ 
no:  las  dos  mujeres  sentadas  á  la  derecha, 
los  dos  hombres  en  pie  á  ¡a  izquierda.) 

(Á  Eugenio.)  ¿Qué  has  hecho  de  tu  muje  r? 

Mi  mujer  se  fué  al  jardín, 

y  éste  y  yo...  pues...  con  el  íin 

de  tratar  y  resolver 
« ¡ 

un  asunto  grave...  ¿estamos? 
vinimos  aquí 

Es  verdad. 

Pues  hablen  con  libertad, 
porque  nosotras  nos  vamos. 

Ño  estorban . 

Quiero  el  estudio 
ver  del  gran  pintorl 

Señora... 

(Ap.  á  Ramona.) 

(Comenzaremos  desde  ahora 
á  observarles,  y  es  preludio 
del  plan  que  hemos  de  seguir.) 

(Pasando  á  la  derecha,  primer  término,  abrien¬ 
do  de  par  en  par  las  puertas  é  invitándolas  á 
pasar.) 

Ya  tiene  dueña...  y  mamá 
mis  cuadros  le  explicará. 

Á  más  ver.  (Á  Eugenio.) 


Rita. 


Rita. 


Ramona. 

Rita. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 


Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Y  á  mas  oir.  (Á  Ramona.) 

(Llegan  á  la  puerta  y  entre  sus  cortinajes  se 
detienen  un  momento.  Eugenio  saluda  y  vuel¬ 
ve  á  unirse  á  Vicente.) 

¡Ojo  avizor!  (Á  Ramona  en  voz  baja.) 

¡La  pintura!... 

(Á.  Ramona  en  voz  alta  y  como  si  ponderase  su 
afición.) 

Dejemos  la  puerta  abierta.  (En  voz  baja.) 
¿Y  si  nos  cierran  la  puerta?  (Lo  mismo.) 
Nos  queda  la  cerradura 

(Salen  ambas  por  !a  derecha  primer  término.) 

ESCENA  lli. 

EUGENIO,  VICENTE. 

¿Así  dejas  que  se  aleje 
la  que  há  poco  era  tu  ideal! 

No  es  mi  ideal,  pero  es  igual, 
que  en  cierto  modo  es  el  eje 
alrededor  del  que  gira 
el  mundo  de  mi  ilusión, 
la  prenda  del  corazón, 
la  musa,  en  fin,  que  me  inspira. 

Como  musa  nada  digo, 
y  como  prenda  tampoco, 
pero  como  mundo  es  loco, 
ó  de  algún  gran  enemigo 
tomó  torcidos  consejos, 
si  se  lia  empeñado  en  girar 
alrededor  de  ese  par 
de  polos,  que  son  muy  viejos, 

Es  inútil  tu  porfía, 
y  es  inútil  que  me  arguyas: 
tus  frases  son  como  tuyas, 
mi  esperanza  como  mía. 

Y  ¿se  sabe  ya  quién  es?... 

¿Pues  ántes  no  te  lo  dije? 

Ventura.  Bien  se  colige... 

Sí,  ya  recuerdo. 

Ya  ves: 


Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 


Vicente, 

i 


Eugenio. 


Vicente. 

Eugenu. 
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son  tres:  de  las  tres  es  una : 
con  Rita  ya  no  contemos: 
conque  tenemos... 

Tenemos,  * 

que  no  tenemos  ninguna 
hasta  la  presente  fecha, 
desechando  aquella  facha 
que  se  metió  en  tu  covacha 
haciéndonos  la  deshecha. 

Quedan  dos. 

Que  no  conoces. 

Pero  sé  que  una  es  la  mia. 

Tuya?  La  tuya  es  Sofía 
No  me  hostigues:  no  te  goces 
en  mi  tormento.  Vicente, 

Ventura!  sólo  Ventura! 
su  celestial  hermosura... 
que  no  he  visto. 

Estás  demente. 

Mi  mujer  misma  me  dijo 
que  el  aroma  del  pañuelo, 
aquella  esencia  del  cielo 
que  no  usa  nadie  de  fijo 
más  que  el  ángel  de  mi  amor, 
de  Ventura  la  tenía. 

De  Ventura  ó  de  su  ti  a. 

(Al  decir  ((de  SU  tía»  se  vuelve  un  poco  á  la 
derecha.) 

Miran  hácia  aquí. 

¡Qué  horror! 

Finjamos  que  discutimos 
y  al  mismo  tiempo  paseemos. 

Conque  tenemos...  (Eu  voz  alia.) 

Tenemos, 
que  de  esto  modo  tuvimos... 

(Mientras  pronuncian  los  últimos  versos  han 
llegado  á  la  derecha,  vuelven  y  se  alejan  há. 
cía  la  izquierda.) 


* 


42  _ 


ESCENA  IV, 

EUGENIO.— VICENTE. — DOÑA  RAMONA.— DOÑA 

RITA;  estas  dos  últimas  ocultas  tras  el  cortinaje  de  la 
puerta  del  estudio.  De  cuando  en  cuando  se.  asoman,  luego 


se  retiran. 

Eugenio. 

Es  decir  que  tuve  yo 
la  evidencia  de  que  es  ella, 

¡mi  vidal  ¡mi  sol!  ¡mi  estrella! 

Rita. 

Ramona. 

Eugenio. 

Oyes  lo  que  dicen? 

No. 

La  siento  cerca  de  mí: 
muchas  veces  al  volver 

Vicente. 

pienso  que  la  voy  á  ver  .. 

Como  que  te  espera  allí. 

(Señalando  hacia  Doña  Ramona.) 

(Mientras  pronuncian  los  últimos  versos  llegan 

Eugenio. 

al  extremo  izquierdo,  y  al  volverse  ven  la  ca¬ 
beza  de  Ramona,  que  se  retira  rápidamente.) 

Escuchando  la  maldita! 

Vicente. 

¿Pero  ves  cómo  me  acosa? 

Y  te  dijo  Carrascosa?... 

(En  voz  alta  acercándose  á  la  derecha.) 

Eugenio. 

Vicente. 

Que  ya  no  lo  necesita. 

De  manera  que  mañana 
tú  me  mandas  el  talón. 

Eugenio. 

i 

Y  á  la  primera  ocasión... 

(Al  llegar  á  este  punto  ya  han  dado  la  vuelta 
y  se  van  alejando  del  estudio:  Ramona  y  Rita 
sacan  la  cabeza  y  procuran  oir.) 

que  se  asome  á  la  ventana  (Bajándola  voz.) 
la  mamá  de  mi  conjunta, 
por  los  cuernos  de  Luzbel 
que  le  echo  al  cuello  un  cordel 
y  me  cuelgo  á  la  otra  punta. 

(Se  detienen  casi  al  extremo  izquierdo  de  es¬ 

Vicente. 

paldas  á  la  puerta  en  que  están  las  mujeres. 
Después  vuelven  y  siguen  hacia  la  derecha.) 

Nos  acechan  sin  rebozo. 
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Rita. 

Eugenio. 

Rita. 

Eugenio. 


Rita. 


Eugenio. 


Vicente. 


(Mirando  de  soslayo.) 

Por  qué  no  hablarán  más  alto9 
Pues  si  me  apuran  yo  salto. 

Y  tu  yerno  es  un  buen  mozo. 

Ni  en  mí  gobierna  el  sentido, 
ni  de  mi  razón  soy  dueño; 
sueño  siempre  el  mismo  sueño 
que  esté  despierto  ó  dormido. 

Oye,  al  capitán  Fajardo 

me  recuerda:  sí  señor; 
pero  aquel  era  aun  mejor 
más  robusto  y  más  gallardo. 

(Llegan  al  extremo  de  la  derecha  y  vuelven  len¬ 
tamente  hacia  la  izquierda.) 

Tener  delante  de  mí 
las  promesas.de  lo  ideal: 
una  visión  celestial, 
que  no  he  visto  y  siempre  vi. 

Sentir  caduco  á  mi  espalda 
lo  pasado  ya  deshecho. 

Tomar  aire  para  el  pecho: 
correr,  la  flotante  falda 
ya  del  ángel  que  me  guía 
alcanzar:  ir  á  cogerla, 
y  tenerla  y  no  tenerla, 
y  ser  mia  y  no  ser  mia: 
y  al  pensar  que  lo  es,  sentir 
un  nuevo  modo  de  ser: 
y  al  no  serlo  enloquecer, 

¡que  es  mucho  más  que  morir! 

Y  así  correr  por  el  mundo: 

y  como  el  mundo  es  redondo, 
sobre  el  alto,  sobre  el  hondo 
monte  erguido  y  más  profundo, 
marchando  siempre  de  frente, 
al  cabo  la  vuelta  dar, 

(Le  coge  riendo  y  le  obliga  á  volver  pero  sin 
mirar  aun  á  la  derecha.) 

para  volverte  á  encontrar 
no  al  ángel  resplandeciente, 
ni  á  su  fantástica  falda, 
sino  á  un  pedazo  de  estuco: 


Eugenio. 


Tícente. 


Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 


¡aquel  pasado  caduco 
que  te  dejaste  á  la  espalda! 

(Le  señala  hacia  la  puerta  del  estudio,  y  ven 
las  cabezas  de  Rita  y  Ramona  que  están  ten¬ 
didas  hácia  ellos  escuchando  con  ansia:  las 
mujeres  dan  un  pequeño  grito  y  se  retiran.) 

¿Y  qué  se  hace? 

(Riendo  y  cruzándose  de  brazos.) 

Qué?  al  abismo 
se  le  arroja,  ó  se  le  entierra 
y  su  sepulcro  se  cierra. 

(Va  resueltamente  y  cierra  la  puerta  del  es¬ 
tudio.) 

Ó  la  puerta,  que  es  lo  mismo. 

ESCENA'  V. 


EUGENIO,  VICENTE. 


El  juicio,  por  más  que  lucho 
me  apuran  y  la  paciencia 
Tú  lo  estás  viendo. 

En  conciencia 
juicio  no  te  queda  mucho. 

Tienes  la  dicha  á  fe  mía, 
dentro  de  tu  misma  casa, 
y  pareciéndote  escasa, 
v  desdeñando  á  Sofía, 
y  rompiendo  el  santo  nudo, 
corres  en  pos  de  un  fantasma... 
¡y  esto  es  lo  que  á  mí  me  pasma: 
lo  incorpóreo !  ¿cómo  pudo 
levantarte  así  de  cascos 
ese  ser...  insustancial 
Mira  que  esto  del  ideal 
á  veces  da  grandes  chascos 
¿Á  raí? 

Pues  claro. 


Pues  no. 


Por  qué? 

Porque  no  ha  de  ser. 
Pero  ¿existe  esa  mujer? 


45 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 


Si  existe? 

Sí. 

Como  yo. 

Acepto  su  realidad. 

Pero  ¿es  buena? 

¿Mi  Ventura? 

Aplacó  mi  cale  atura 
y  venció  á  mi  enfermedad. 

Y  ¿te  quiere? 

Vá  á  venir. 

¿Quién  lo  dice? 

Lo  ha  anunciado. 

(Señalando  á  ¡a  puerta  del  estudio  como  refi¬ 
riéndose  á  Ramona.) 

Mal  anuncia  ese  pasado 
venturas  del  porvenir. 

¿Será  tonta? 

No  te  escucho. 

(Pero  qué  necedad  ladro:  (Ap.) 

¿cómo  si  alabó  su  cuadro 
negarle  talento  y  mucho?) 

¿Pocos  años?  (En  voz  alta.) 

Para  mí 
uno  no  más  en  rigor. 

¡Pero  entÓDces,  pecador, 
es  muy  niña  para  tí! 

Somos  de  la  misma  edad; 
nací  al  vería,  y  moriré 
cuando  me  falte  su  íé 
ó  me  falte  su  piedad. 

Conque  joven:  doce  meses. 

Discreta:  según  tú  dices. 

Una  virtud,  sin  deslices; 
v  caritativa  á  veces. 

ií 

Y  además  quieres  que  crea 
que  es  mujer  de  carne  y  hueso; 
pues  ó  yo  he  perdido  el  seso 

ó  esa  mujer  es  muy  fea. 

Conque  ¿fea? 

Es  mi  epinion. 

Pero  no  es  tan  sólo  mia: 
no  ves  que  si  no  sería 


i 
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Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 


Eugenio. 


Vicente. 


realidad  la  perfección. 

Pues  Vas  á  ver.  (Sacando  un  retrato.) 

¿Su  retrato? 

Lo  copié  de  la  pulsera. 

Pero  ¿cómo  era? 

Como  era. 

Pues  déjeme  verlo  un  rato. 

(Extiende  la  mano  para  cogerlo,  pero  Eugenio 
lo  retira.) 

No  eres  digno. 

No  lo  soy; 
más  como  indigno  lo  miro, 
que  á  otra  cosa  yo  no  aspiro, 
ni  á  más  perfecciones  voy, 
que  á  mirarlo  tal  cual  es, 
siendo  yo  el  que  siempre  fui, 
conque  da  el  retrato  aquí 
que  ya  hablaremos  después. 

(Con  el  retrato  en  la  mano.) 

¡Vas  á  cegar!  La  lumbre  de  sus  ojos, 
cual  la  lumbre  del  sol  radiante  y  pura, 
abrasa,  cuando  miran  con  ternura, 
y  mata,  cuando  miran  con  enojos. 

¡Vas  á  cegar!  Los  resplandores  rojos 
del  astro  rey  en  la  celeste  altura 
parecen  contemplando  á  mi  Ventura, 
de  triste  noche  fúnebres  despojos. 

No  hay  luz  ante  su  luz:  es  sin  segundo 
el  rayo  aquel,  que  hasta  en  la  eterna  calma 
de  la  muerte,  mostrárase  fecundo; 

¿ni  cómo  puede  disputar  la  palma 

la  luz  de  un  sol  porque  ilumina  un  mundo, 

á  la  luz  de  otro  sol  que  alumbra  un  alma? 

Bien  está:  cegué  á  su  luz: 

y  visto  que  ya  he  cegado 

acaba  de  ser  pesado 

y  no  me  tengas  en  cruz. 
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EUGENIO.— VICENTE. — DOÑA  MAMONA.— DOÑA 


RITA  . — Las  dos  últimas  abren  con  precaución  la  puerta  del 
estudio,  entran  y  avanza  lentamente  según  el  diálogo  lo 

indica. 


Eugenio. 

Rita. 

Eugenio. 

Vicente. 

Rita. 

Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 


¿Y  dice  en  cruz?  En  cruz  estar  debiera 
ante  la  dulce  imágen  de  Ventura. 

¡Qué  estrecha  y  qué  maldita  cerradura? 
ni  se  oye,  ni  se  ve!  Vamos  afuera. 

De  sur  ojos  te  hablé;  pero  qué  fuera 
hacerte  de  sus  labios  la  pintura! 

Fuera  dar  de  remate  en  la  locura 
y  no  acabar  jamás  de  esta  manera. 

Algo  tiene  en  la  mano  que  hace  rato 
procuro  divisar,,  y  ten  por  cierto, 
que  en  ello  estriba  todo  su  arrebato. 

Pues  mira  de  una  vez;  poro  te  advierto 
que  al  contemplar  no  más  que  su  retrato, 
mueres  si  vives,  vives  si  estás  muerto. 

(Le  enseña  el  retrato  sin  soltarlo  de  la  mano:  las 
dos  mujeres  se  acercan  por  la  espalda.) 

Peregrina  perfección! 
mujer  bella  sin  rival! 
si  no  es  que  diste  á  tu  ideal 
la  luz  de  la  inspiración. 

(Eugenio  retira  el  retrato:  Vicente  insiste  en 
apoderarse  de  él.) 

Dame  otra  vez:  quiero  verla. 

Yo  era  un  loco:  somos  dos. 

Y  fueran  ciento  ¡por  Dios! 
que  tu  ideal  es  una  perla. 

Mira  bien,  que  no  la  has  visto. 

(Le  dice  esto  sin  mostrarle  todavía  el  retrato  y 
como  huyndo  un  tanto  de  él  de  suerte  que 
cmre  ambos  quede  el  hueco  de  dos  personas 
Ramona  y  Rita  llegan  á  ellos,  y  se  colocan 
entre  airbos,  pero  á  la  espalda  todavía,  pro¬ 
curando  ver.) 

Pues  voy  á  darme  una  hartura.. 


Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 


Pues  hártate  de  hermosura. 

(En  el  momento  de  ir  Eugenio  con  el  retrato  en 
la  inano  á  enseñárselo  de  nuevo  á  Vicente, 
las  dos  mujeres  avanzan  y  quedan  entre  am- 
bos,  encontrándose  de  cara  Eugenio  con  su 
suegra  y  Vicente  con  Doña  Rita.  Uno  y  otro 
retroceden  dando  sendos  gritos  de  horror.) 

¡Virgen  santa! 

¡Jesucristo! 

(Pequeña  pausa.  Después  Eugenio  y  Vicente  rien 
con  risa  forzada,  las  dos  mujeres  con  risa  burlona.) 

¡Qué  gracioso! 

¡Qué  gracioso! 

No  me  sentiste  venir?  (Á  Eugenio.) 

¡Qué  la  había  de  sentir!  (Riendo.) 

Y  como  soy  tan  nervioso... 

¡Que  me  ha  dado  usted  un  susto!... 

¡un  susto!...  de  irme  á  la  cama. 

(Da  una  vuelta  rápidamente  y  pretende  irse 
por  la  izquierda,  pero  Doña  Ramona  le  suje¬ 
ta  por  el  brazo  y  le  trae  al  primer  término 
otra  vez.) 

( Á  Eugenio.) 

¿Con  que  es  tan  bella  la  dama? 

(Señalando  á  Vicente.) 

Ese  tiene  muy  buen  gusto, 

(Al  oido  á  Ramona.) 

y  ademas  ¡unos  enredosl 
Vamos  á  ver... 

(Le  coge  la  mano  á  Eugenio  y  quiere  apode¬ 
rarse  del  retrato,  pero  él  no  lo  suelta.) 

¡Si  es  forzoso! 

(Con  ira  contenida  y  fingiendo  broma.) 

Como  yo  soy  tan  nervioso 
se  me  engarrotan  los  dedos. 

YamOS,  Eugenio!  (Con  seriedad.) 

(Siempre  en  tono  ligero  y  en  voz  alta.) 

Señora, 

(Señalando  á  Vicente.) 

él  á  mí  me  lo  ha  entregado: 
es  depósito  sagrado, 
se  lo  devuelvo. 
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(Se  dirige  á  Vicente  y*le  entrega  el  retrato.) 

Y  ahora 

lo  que  es  por  mí  no  hay  tropiezo: 
si  él  quiere  no  hay  más  que  hablar. 

(En  voz  baja  á  Vicente  retorciendo  el  pañuelo.) 

(Si  lo  llegas  á  enseñar 
hago  así  con  tu  pescuezo.) 

Y  porque  ustedes  no  crean 
que  influyo  en  su  decisión, 
aprovecho  la  ocasión 
ya  que  tanto  lo  desean; 
y  como  cierto  erudito, 
no  sé  cuándo,  ni  sé  cómo, 
dijo  con  notable  aplomo 
de  palabra  ó  por  escrito, 

«dejo  á  ustedes  con  sus  dudas, 

»y  termino  y  hago  punto, 

»y  lo  que  es  en  este  asunto 
»lavo  manos  como  Judas.»  (d) 

(Sale  por  la  derecha,  primer  término.) 

ESCENA  Vil. 

DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA.— VICENTE. 


Tícente. 


Ramona. 

Rita. 

* 

Vicente. 

Ramona. 

Tícente. 

Ramona. 


Está  bien:  se  va  tan  fresco, 
y  me  abandona  á  las  viejas. 

¿Qué  les  digo,  si  me  piden 
el  retrato,  y  si  se  empeñan 
en  que  han  de  ver  de  la  ninfa 
los  encantos  y  bellezas? 

(Mirando  hacia  la  puerta  por  donde  salió  Eugenio.) 

¡Qué  uraño! 

(Lo  mismo.)  ¡Qué  adusto! 

Mucho. 

Para  vivir  entre  fieras 
ha  nacido. 

Y  concluirá 

tal  vez  por  morir  entre  ellas. 

(Acercándose  ¿  él  cariñosamente.) 


(0  Véase  la  nota  1. 
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I 


Rita. 


Ramona. 


Vicente. 

Rita. 

Vicente. 


Rita. 

Ramona. 

Vicente- 

Ramona. 


Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Vicente. 

Ramona. 


Vicente. 


Por  fortuna  no  eres  tú 
como  Eugenio. 

(Lo  mismo  por  el  otro  lado.)  Si  lo  fuera 

me  llevara  yo  gran  chasco. 

( De  este  modo  queda  Vicente  entre  ambas  mi¬ 
rando  alternativamente  y  con  terror  cómico  k 
una  y  á  otra.) 

¿Vicente!  Pues  buena  es  esa: 
era  niño  y  encantaba 
á  todos  su  gentileza. 

Muchas  gracias:  no  merezco... 

En  un  joven  la  modestia 
es  un  atractivo  más. 

(Ap.  y  mirando  con  angustia.) 

(¡Qué  léjos  está  la  puerta!) 

Son  ustedes  muy  amables, 
y  son  ustedes  muy  buenas. 

Conque  pronto  volveré... 

(Quiere  marcharse  dando  una  rápida  vuelta 
pero  entre  las  dos  la  detienen.) 

Pero  ¿qué  es  eso? 

¿Nos  dejas 

sin  hablar  de  tus  amores? 

La  verdad,  me  da  vergüenza. 

Hijo  mió!  Con  nosotras! 

Que  hemos  olvidado  piensa, 
esos  impulsos  dulcísimos 
del  alma  que  se  despierta 
en  la  aurora  de  la  vida 
á  gozar  de  la  existencia! 

Aquel  no  sé  qué... 

(ap.)  (Yo  sí.) 

¿Te  acuerdas?  (Á  Rita.) 

Pues  no! 

Con  asombro  cómico.  )  ¡Se  acuerdan! 
Ábrenos  tu  corazón; 
cuéntanos  todas  tus  ponas; 
habla  de  tus  esperanzas 
ó  si  no  de  tus  tristezas. 

Y  por  lo  pronto,  Vicente, 
el  retrato  nos  enseñas. 

(Ap  )  (Ahí  vinimos  á  parar.) 


Ramona. 

Rita. 

Vicente. 

Ramona. 

Vicente. 

Ramona. 


Vicente. 

Ramona. 

Rita. 

Vicente. 

Ramona. 

Vicente. 

Ramona. 


Vicente. 

Ramona. 


Señoras,  yo  bien  quisiera: 
pero  tengo,  así...  reparo... 
y  cortedad...  ¡y  si  ella 
supiese  que  yo!  ..  ¡Jesús! 

En  fio,  que  me  da  vergüenza. 

Si  yo  soy  casi  tu  madre. 

Si  yo  puedo  ser  su  abuela. 

(Ap.)  (Y  si  yo  pudiese  ser 
vuestro  padrastro,  lo  fuera.) 

Guando  niño  siempre  estaba 
sobre  mi  falda. 

(ap.)  '  (¡Qué  ciega 

es  la  infancia!) 

Pues  tenía 

unas  manitas  de  cera! 

¿Ves  ahora  qué  grandes  son? 

(Señalando  á  la  mano  en  que  tiene  el  retrato: 
Vicente  lo  pasa  á  la  otra  que  oculta  con  su 
propio  cuerpo  y  extiende  y  mira  con  fingi¬ 
da  curiosidad  la  mano  que  señaló  Ramona. ) 

¡qué  nervudas  y  qué  feas! 
pues  oye,  un  primor  han  sido, 
unas  manos  de  muñeca. 

(Ap.)  (Vamos,  que  estoy  en  estudio.) 

(Empezando  á  impacientarse.) 

Conque  el  retrate. 

No  sea 

tan  urano  come  el  otro. 

(Ap.)  (Ser  basilisco  quisiera.) 

Enseña  la  mano,  niño. 

(Con  tono  mimoso.) 

La  mano!...  \'Ae  da  vergüenza! 

(Cambiando  completamente  de  tono  y  con  enojo.) 

Te  da  vergüenza?  Pues  mira, 
acéptala  con  presteza, 
porque  te  hace  mucha  falta. 

¡Cómo  es  eso? 

Como  suena. 

Ese  retrato  no  es  tuyo: 
es  de  aquella  buena  pieza. 

Esa  ninfa  no  es  tn  ninfa, 
que  trisca  en  otra  pradera. 
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Vicente. 

Tú  eres  sólo  el  confidente, 
el  consejero,  y  la  lengua 
á  otra  palabra  se  va 
y  que  la  sujete  es  fuerza. 

Pero  yo...  (Aturdido.) 

Ramona. 

Mal  corazón! 

Vicente. 

Si  digo... 

Rita. 

Mala  cabeza! 

Ramona. 

¡Qué  te  hemos  hecho?  responde, 

Vicente. 

para  que  de  esta  manera 
con  tus  consejos  infames 
nos  lo  cambies  y  perviertas? 

Poco  á  poco!  que  no  soy 

Ramona. 

lo  que  usted  indica  y  piensa. 

Ni  malos  consejos  di... 

(Á  Rita.)  Pues  no  le  ves,  cómo  niega? 

Vlcente. 

Y  negaré  más  que  Pedro! 

Rita. 

¿Qué  Pedro? 

Vigente. 

Pues  no  se  acuerda? 

Rita. 

Aquel  que  negó  tres . 

Ya,  ya. 

Vicente. 

(Ap.)  (De  tu  tiempo  era.) 

Ramona. 

En  fin,  que  tú  le  corrompes 

Vicente. 

porque  eres... 

Cuide  la  lengua. 

Ramona. 

Un  mal  hombre,  un  mal  sujeto! 

Vicente. 

Que  no  lo  soy. 

Ramona. 

Y  un  tronera! 

Vicente. 

Vive  Dios! 

Ramona. 

Para  castigo 

Vicente. 

de  gente  de  tu  ralea. 

Pues  qué  le  estabas  diciendo 
hace  poco?  Vaya,  inventa. 

Le  estaba  diciendo... 

Ramona. 

Sigue. 

Vicente. 

Tu  conducta  es  muy  perversa! 

Ramona  y 

no  merece  tu  mujer 
que  por  otra... 

Rita,  (con  alegría.)  ¡Ya  confiesa! 

Vicente. 

Pues  es  cierto!  ¡Qué  demonio! 

Rita. 

Ya  lo  ves,  salió  la  prueba 

como  yo  te  lo  anunciaba. 

oo 


Ramona. 

Vicente. 

Ramona. 

Vicente. 

Ramona. 

Rita. 

Vicente. 


Ramona. 

Vicente. 


Ramona. 

Vicente. 


Ramona. 
V  ICENTE. 

Ramona. 

Rita. 

Vicente. 


Has  hablado. 

Y  no  me  pesa. 

Aquel  es  un  loco. 

Ahora 

dijiste  la  eran  sentencia. 

Y  debemos  entre  todos 
volverlo  á  la  línea  recta. 

Este  chico  ha  sido  siempre... 

Un  buen  chico. 

Madre,  abuela, 
dejémonos  de  arrumacos 
y  á  lo  que  nos  interesa. 

Tiene  una  querida? 

Sí. 

(Ramona  y  Rita  le  miran  como  diciendo:  «ei  era 
preciso.») 

Es  decir,  quiere  á  una  hembra 
que  no  es  su  mujer. 

¿Se  llama?... 
Ventura  por  esta  fecha. 

Quizá  dentro  de  muy  poco, 
porque  á  Eugenio  le  convenga, 
cambie  de  nombre  lo  mismo 
que  cambia  piel  la  culebra. 

Dónde  la  vé? 

No  la  vé 

más  que  en  la  región  etérea. 

No  lo  entiendo:  ¿y  tú?  (Á  Rita.) 

Tampoco. 

Ni  yo;  ni  él;  ni  nadie  Crean 
que  es  una  historia...  óiganme. 

Hace  un  año  en  una  fiesta, 
ó  baile  del  Teatro  Real, 
un  dominó,  con  caretas 
por  supuesto,  le  inflamó 
de  modo  tal  y  manera, 
que  desde  aquel  punto  mismo 
ni  descansa,  ni  sosiega: 
y  despierto  se  la  finge, 
y  dormido  se  la  sueña. 

(Mientras  habla  Vicente,  Ramona  y  Rita  s« 
miran  con  asombro  y  con  señales  de  intelige»- 


oí 


Ramona. 

Vicente. 


Ramona. 

Rita. 

Vicente. 


Ramona. 

Rita. 

Ramona. 


Vicente. 


Ramona 

Rita. 


Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona, 

Vicente. 

Ramona. 

Vicente. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Vicente. 

Ramona 


cía  mutua.) 

Nunca  la  vió? 

Su  retrato, 
que  es  este,  de  una  pulsera 
ha  copiado. 

(Á  Rita.)  ¿Estás  oyendo? 

¿Pero  qué  dice? 

Y  se  empeña 
en  que  su  sueño  veló 
cuando  estuvo  enfermo. 

Esa 

es  la  historia... 

Cabalito. 

Qué  bueno!  qué  bueno  fuera! 

Vamos  á  ver... 

(Acercándose  las  dos  para  ver  el  retrato.) 

Aquí  está 

del  ideal  la  iinágen  bella, 
que  es  como  quien  dice  el  cuerpo 
del  delito,  aunque  no  sea 
cuerpo  corpóreo,  si  hablar 
de  este  modo... 

Venga! 

Venga! 

(Miran  el  retrato  con  afan  una  y  otra  vez  y  siem¬ 
pre  con  grandes  demostraciones  de  asombro.) 

¿Pero  estás  viendo,  Ramona? 

¡Jesús,  Rita! 

¡Qué  ocurrencia! 

Y  él  presume?.. . 

Pobre  chico! 

Déjale,  que  ya  le  espera... 

Conque  ustedes  saben?  ... 

Todo. 

Y  conocen?... 

(Riendo.)  Buena  es  esa! 

Dice  si  nosotras?... 

(Riendo  también  .)  Cllito!... 

(Á  Vicente.  )  Tú,  muchísima  reserva; 
no  cuentes  ni  una  palabra. 

No  es  fácil. 

Ves?  Aquí  llega 


Rita. 

Vicente. 


Ramona. 

Vicente. 

Rita. 

Vicente. 

Ramona. 


Vicente. 


Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 


Vicente. 


Ramona. 

Rita. 

Ramón/.. 

Rita. 

Vicente. 


Sofía:  entretenía  un  rato. 

Ven,  Rita;  tengo  una  idea. 

Yo  tengo  otra. 

Yo.  son  dos 

Yo  no  tengo  la  tercera. 

Pero  en  guardia,  que  es  difícil 
engañarle.  Tiene  seña 
y  santo,  como  quien  dice, 
y  lo  dije  en  vice  versa. 

Es  una  frase? 

Cabal. 

Y  ¿la  saben? 

Él  y  ella: 

y  no  más. 

Y  todo  aquel 

que  la  supo  ó  la  sorprenda. 
Gracias,  Vicente,  jamás 
olvidaré  la  acción  esta. 

Me  has  quitado  un  peso!... 

Pues, 

eí  peso  á  mí  no  me  pesa. 

(Las  dos  mujeres  se  dirigen  al  fondo.) 
(Nosotras  ..  (Habla  al  oido  á  Rita.) 

Pensé  lo  mismo. 

Y  él  entonces...  (Como  antes.) 

(ai  oido  ó>  Ramona  )  Justo,  y  ella...) 
Estas  cesas  me  dan  vida:  (Alto.) 
me  rejuvenecen:  ¡ea, 
que  me  han  quitado  diez  años! 
(Pues  buena  falta  la  resta 
te  iba  haciendo.) 

(Á  Vicente.)  Y  tu,  SilenCÍO. 

Chiton! 

¡Cuidado! 

¡Prudencia! 

(Salen  por  el  fondo.) 

Yo  me  quedo  como  estaba: 

¡señor,  qué  tramoya  es  esta? 
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ESCENA  VIH. 

SOFÍA.— VICENTE.— Aquella  entra  por  la  dereeha 
segundo  término. 


Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 

Vicente. 


Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 


Vicente. 


Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 


Vicente. 

Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 

Vicente. 


Eres  tu,  Vicente?  (Con  cierta  distracción.) 

Sí. 

Y  mi  madre? 

Fué  con  Hita. 

(Sofía  se  deja  caer  con  abandono  en  la  butaca 
de  la  izquierda  y  queda  pensativa  y  triste.) 
Estás  malita?  (a  cercándose  con  interés.) 

Malita? 

No  por  cierto. 

Pensé. 

Di... 

Pero  no:  no  digas  nada. 

(Este  será  como  aquel  (ap.) 
y  tendrá  ya  su  papel. 

Son  lobos  de  una  camada.) 

¿Qué  tal  sienta  el  matrimonio? 

Estás  muy  iáteresante, 

con  tu  pálido  semblante, 

y  tus  ojos...  (¡Qué  demonio!)  (ap.) 

Eje  Eugenio  es  un  babieca. 

No  te  cases. 

(Volviendo  por  primera  vez  la  cabeza  hácia  él.) 

Según  eso, 

el  consorcio  es  un  gran  poso. 

Muy  grande.  Y  una  jaqueca. 

No,  primo,  no  hay  salvación: 
trae  consigo  el  santo  yugo  . 
una  victima,  un  verdugo, 
y  al  fin...  una  ejecución. 

Mil  gracias,  primita  bella, 
ese  interés  que  por  mí... 

Si  no  lo  digo  por  tí. 

¿Pues  por  quién?  (Alarmado.) 

Por  quién?  Por  ell*. 

Supones?... 


Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 

Vicente. 


Sofía. 

Vicente. 


Sofía. 


Vicente. 


Sofía. 


Vicente. 

Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 

Vicente. 

Sofía. 

Eugenio. 


No  hay  más  que  ver. 

¿Qué  yo  el  verdugo  sería? 

Pues  claro.  Pobre  hija  mía: 

¡qué  lástima  de  mujer! 

(ap.)  (Aquellas  me  llaman  trueno, 
y  ésta  me  llama  verdugo, 
vamos,  que  yo  me  atarugo , 
que  yo  no  me  siento  bueno. 

Ese  hombre  loco  y  audaz, 
de  cabeza  hueca  y  vana, 
con  su  conducta  liviana, 
con  su  carácter  procaz 
en  que  no  hay  freno  ni  tasa, 
sin  saber  cómo  ni  cuando, 
está  desacreditando 
á  mi  sexo  en  esta  casa.) 

(En  voz  alta.)  Pues  yo,  primita,  te  digo 
que  puedo  justificarme. 

Para  qué?  No  he  de  casarme 
ni  ahora  ni  nunca  contigo. 

Es  que  yo  tengo  mi  genio, 
y  en  las  cuestiones  de  honor... 
¿Quieres  hacerme  un  favor? 

Decirle  que  venga  á  Eugenio. 

Con  mucho  gusto.  Pero  ántes 
quisiera  con  energía 
rechazar,  primita  mia, 
ciertas  palabras  picantes. 

Á  qué  fio?  No  hago  memoria. 

(Movimiento  de  Vicente.) 

Me  arrepiento,  me  desdigo. 

Tu  mujer  tendrá  contigo 
un  compendio  de  la  gloria. 

QuierCS  ir.  (Con  impaciencia.) 

(Ap.)  (Hay  tempestad.) 

Vamos,  me  traes  á  mi  esposo? 

(Ap.)  (Y  qué  rostro  tan  hermoso!) 

Iré  yO.  (Levantándose.) 

Ten  la  bondad... 

(La  obliga  á  que  se  siente.) 

Pues  pronto...  ¡qué  pesadez! 

(Ap.)  (De  él  me  vengo  de  este  modo.) 
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(En  voz  alta.)  YOV  allá. 

(Se  dirige  á  !a  puerta  del  estudio:  en  el  camino 
se  detiene  varias  veces  para  mirar  á  Sofía  ) 


(Ap  ) 


(Rompa  en  él  todo 


el  temporal  de  una  vez.) 

(Sale  por  la  puerta  del  estudio.) 


SOFÍA. 


Causada  estoy  de  esperar, 
y  estoy  harta  de  sufrir. 

Venga  el  ingrato  á  decir, 
que  ya  no  me  puede  amar 
porque  adora  á  otra  mujer, 
y  yo  olvidaré  su  amor, 
ó  me  matará  el  dolor, 
ó  me  matará  el  placer. 

El  placer:  ¿por  qué  motivo 
no  ha  de  serlo  el  desengaño? 

Será  un  placer  muy  extraño, 
pero  en  fin,  yo  lo  concibo. 

¡Saber  que  debo  ya  odiarle! 

¡Y  provocar  sus  enojos1 
¡Y  morir  ante  sus  ojos! 

Y  muriendo.. o  amarle,  amarle!  (Llorando.) 
Ahí  viene:  y  qué  preocupado. 

Pensará  en  otra  mujer... 

(Se  levanta  impetuosamente  y  da  unos  pasos.) 

Ahora  no:  va  á  conocer 
el  infame  que  he  llorado. 

(Se  vuelvo  á  sentar,  se  limpia  los  ojos  y  finge 
que  está  haciendo  una  labor  cualquiera.) 


SOFU,  EUGENIO  entra  por  la  puerta  del  estudio. 

Eugenio.  Deseabas  hablarme? 


Yo? 

hablarte?  No,  ciertamente. 


Sofía. 


Eugenio.  Pues  fué  á  buscarme  Vicente. 


Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 


Sofía. 


Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 


SOFÍA 


(riado. 


Eugenio. 

Sofía. 
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No  le  has  enviado  tú? 

No. 

EntÓQCeS,porque?...  (Conalgode  mal  humor,) 

Me  agravia 

que  dudes  de  mí. 

No  dudo. 

¿Pero  él? . . . 

Confundirse  pudo. 

Ademas  siempre  está  en  babia. 

En  eso  tienes  razón. 

Pues  no  te  lo  dije?  Claro. 

Noté  en  él  algo  muy  raro, 
entre  burla  y  compasión. 

En  íin,  dejémoslo  aquí. 

(Se  sienta  junto  al  velador  de  la  derecha  y  se 
queda  pensativo-  Pausa.) 

(Ap.)  (Hoy  hace  un  año:  uno  justo.) 

(Ap.)  (Ya  está  mi  esposo  á  su  gusto: 
ya  no  se  ocupa  de  mí 
Debiera  odiar  ai  infiel 
y  no  lo  quiere  mi  estrella.) 

(No  puedo  vivir  sin  ella.) 

(No  puedo  vivir  sin  él.) 

(Si  te  pudiera  encontrar, 

Ventura  de  mi  ventura!) 

(Si  pudiese  su  ternura 

por  cualquier  medio  alcanzar!) 

(Ambos  sentados:  ella  á  la  izquierda  en  la  bu¬ 
taca,  él  á  la  derecha  junto  al  velador.) 

ESCENA  XI. 

— EUGENIQ.-UN  CRIADO  por  el  fondo 

con  una  carta. 

Se  puede? 

(Pequeña  pausa:  no  le  contestan. 

Puedo  en  rigor 
que  no  me  dicen  que  espere. 

(üa  algunos  pasos.) 

Quién  es?  (sin  volverse.) 

(Volviendo  la  cabeza.)  Pablo, 
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Eugenio. 

Sofía. 

Criado. 


Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 


Ambos  en 


Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 


Y  bien  ¿qué  quiere? 

(El  Criado  muestra  la  carta.) 

¿Para  mí? 

(Separándose  algo  de  Sofía  y  dirigiéndose  i 
Eugenio.) 

Para  el  señor 
esta  carta  trajo  ahora 
un  lacayo  ó  cosa  tal, 
con  órden  muy  especial 
de  no  darla  á  la  señora. 

(Sofía  y  Eugenio  se  levantan  á  la  vez  y  eon 
violencia.) 

Venga...  venga..  (Cogiendo  la  carta.) 

Vete,  Pablo. 

Pero  ese  chico... 

Que  aguarde. 

(Á  Pablo  despidiéndolo.  Éste  sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  XII. 

SOFIA.— EUGENIO. 


pié:  observándose:  él  con  la  carta  en  la  mano, 
pero  sin  abrirla. 

(Ap.)  (Calla,  corazón  cobarde.) 

(Ap  )  (Cómo  me  mira:  ¡qué  diablo!) 

No  lees  la  carta?  Tal  vez  (En  voz  alta.) 
será  cosa  muy  urgente. 

(Ap.)  (No  me  atrevo  á  alzar  la  frente.) 
(Ap.)  (Del  traidor  la  palidez.) 

Cualquier  cosa:  pedirán 
una  limosna:  de  fijo. 

¿Una  limosna?  Pues  hijo, 
si  la  pide  y  no  la  dan, 
por  más  que  su  orgullo  venza 
ser  pudiera,  sin  ser  raro, 
no  matarle  el  desamparo 
y  matarle  la  vergüenza. 

Una  limosna  pedí 

yo  también.  (  Movimiento  de  Eugenio.) 

(Con  altivez.)  Ya  no  la  pido. 


Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 


Sofía. 

Eugenio.™ 


Sofía. 

Eugenio. 


Sofía. 


Eugenio. 


Sofía.... 

Basta.  Querido, 
lee  la  carta. 

(Se  inclina  Eugenio  en  señal  de  obediencia  y 
hace  ademan  de  marcharse.  Sofía  le  detient 
cogiéndole  del  brazo- ) 

Pero  aquí. 

Si  te  empeñas... 

No  imagines 

que  á  robar  voy  tu  secreto. 

Secreto!... 

Yo  te  prometo 
esperar  á  que  termines. 

(La  parte  muda  de  esta  escena,  que  es  muy 
importante,  queda  encomendada  al  talento 
de  ios  actores.) 

«Si  su  memoria  es  leal,  (Leyendo.) 

»y  del  negro  dominó 

»se  acuerda,  que  le  embromó 

»ha  un  año  en  el  Teatro  Real...» 

(Ap.  y  con  explosión  de  gozo.) 

(Es  ella!  es  ella!  mi  bien! 
la  que  soñó  el  alma  mia!... 

Me  está  mirando  Sofía...)  (Conteniendo»®.) 
Pide  limosna  también? 

Es  tan  pobre  mi  magín, 
y  voy  aún  tan  al  principio, 
y  ademas  hay  tanto  ripio, 

(Mostrando  la  carta.) 

que  no  entiendo... 

Pues  al  fin. 

Para  qué?  La  introducción 
muestra  que  no  es  importante*, 
la  leeré  más  adelante. 

Aguardan  contestación. 

(Le  invita  á  que  siga  leyendo:  él  duda:  »1  fi 
lee.) 

«Acuda  esta  noche  allí 
»do  me  vió  por  vez  primera, 

»ó  esta  la  carta  la  postrera 
»será  en  que  sepa  de  mí.» 

Pues  te  interesó  el  final. 


Sofía. 


Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio 
Sofía  . 


Eugenio. 

Sofía. 

Ramona. 

Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 


Ramona. 
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Me  interesó? 

Cosa  clara: 
se  te  conoce  en  la  cara: 
estás  fingiendo  muy  mal. 

Vas  de  traiciones  en  pos, 

(Con  explosión  celosa. ) 

me  lo  dice  el  alma  mia. 

No  me  juzgues  mal,  Sofía. 

Dame  esa  carta  por  Dios. 

(Acercándose  á  él.) 

Sé  que  amas  ¿  ctra  mujer! 

Á  otra  mujer?  Qué  locura! 

Y  sé  su  nombre. 

(Pausa:  ambos  le  miran  con  ansiedad.) 

Ventura! 

(ap.)  (¿Cómo  ha  podido  saber... 

Me  he  metido  en  un  mal  paso!) 

Se  ha  pronunciado  ese  nombre, 
en  mi  casa;  y  no  te  asombre, 
hoy  mismo  por  un  acaso. 

Te  observé  con  atención , 
y  siempre  que  resonaba, 
tu  semblante  reflejaba 
mal  contenida  emoción. 

No  sé  lo  que  estás  diciendo. 

Pues  yo  presumo  que  sí. 

(Desde  fuera.) 

Ventura,  ¿tú  por  aquí? 

(Sin  poder  contener  nn  movimiento  de  gozo.) 

¡Ella  al  fin! 

¿No  lo  estás  viendo? 

(Eugenio  se  dirige  al  fondo.) 

Á  dónde  vas? 

Déjame, 

que  me  cansa  tu  querella. 

Eugenio!... 

¡Vicente,  es  ella! 

(Á  Vicente  que  sale  por  la  derecha,  primer 
término  y  que  se  aproxima  á  Eugenio.) 

(Desde  dentro . ) 

Ven  y  te  presentaré. 

No  temas,  si  estamos  sola*, 


Eugenio. 


con  Eugenio^  con  Vicente. 

(Ap.)  (Mujer,  mi  alma  te  presiente!) 


ESCENA  XUÍ. 

SOFÍA  —EUGENIO.— -VICENTE.— DOÑA  R4MO 
NA.— DONA  RITA.— VENTURA. 


Los  tres  últimos  por  el  fondo  trayendo*Ramona  á  Ventura 

do  la  mano. 


Ramona. 


Ventura. 


Eugenio. 

Ventura. 

Vítente. 

Eugenio. 


Ventura. 

Eugenio. 


(Haciendo  la  presentación  á  Eugenio.) 

Don  Ventura  Ruiz  de  Arólas. 

(Eugenio  retrocede  como  si  viese  un  fantasma: 
Ventura  le  sigue:  todos  avanzan  hacia  el  pros¬ 
cenio.) 

Vaya  si  hay  transformación 
de  cuando  estaba  en  el  lecho. 

Venga  aquí,  sobre  mi  pecho: 
yo  soy  todo  corazón. 

( Abraza  estrechamente  á  Eugenio.) 

Se  llama  Ventura? 

Sí: 

desde  el  agua  bautismal.  (Dándole  ot  o  abrazo.) 

(Á  Eugenio  en  voz  baja.) 

(Aprieta  bien  á  tu  ideal.) 

(Ap.)  (Se  burlan  todos  de  mí. 

No  es  Rita,  ni  este  señor, 
luégo  es  Laura:  no  me  ofusco. 

Como  encuentre  á  la  que  busco 
que  rían  á  su  sabor.) 

(Dirigiéndose  á  D.  Ventura  y  tendiéndole  la 
mano.  1 

Don  Ventura,  ya  mi  mal 
pasó  para  no  volver. 

Bravo!  Y  dispuesto!... 

Á  correr... 

(ap.)  (En  pos  siempre  de  lo  ideal.) 

(Ventura  y  Eugenio  en  el  centro  casi  abrazán¬ 
dose:  á  la  izquierda  Sofía,  Ramona  y  Rita:  á  la. 
derecha  Vicente.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  de  ios  dos  actos  anteriores. 


DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA.— VENTURA.  Los 

tres  aparecen  sentados  junto  al  velador:  sobre  él  ana  luz. 
Doña  Ramona  viste  completamente  <le  negro:  Rita  á  ratos 
trabaja  en  un  bordado. 


Ramona. 

Ventura 


Ramona. 


Ventura. 


¿Os  parece  bien  mi  plan? 

Á  mí  no,  que  esas  tramoyas 
ni  son  dignas  de  Sofía, 
ni  son  dignas  de  vosotras. 
Sofía  nada  sabrá, 
y  que  nada  sepa  importa; 
que  es  altiva,  que  es  amante, 
y  como  amante  celosa: 
mujer  al  fin,  y  jamás 
aceptaría  las  sobras 
ue  un  amor,  que  el  desengaño 
le  trajese  de  limosna. 

Esa  es  la  mía:  de  frente; 
con  la  verdad  en  la  boca; 
con  la  lealtad  en  el  pecho; 
nada  de  sendas  tortuosas, 


Rita. 

Ventura. 

Rita  . 

Ventura. 

Rita. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 


Ventura. 

Ramona. 


Ventura. 

Rita. 


Ventura. 


R«ia. 

Ramona. 


que  esas  farsas  mujeriles 
no  aprovechan  y  deshonran. 

Ya  lo  dijo  don  Ventura., 
el  que  jamás  se  equivoca. 

Ya  lo  dijo  doña  Rita, 
la  infalible,  la  doctora. 

Tú  siempre  medios  brutales. 

Tú  siempre  iutriguillas  toscas. 
Naciste  para  soldarlo. 

Tú  naciste  para  monja 
Nacisteis  p  ira  vivir 
en  paz. 

Pues  no  se  nos  logra. 

Vamos  á  lo  que  interesa, 
que  no  tenemos  de  sobra 
el  tiempo. 

Pues  adelante. 

(Á  Ventara.  )  Tu  papel  en  esta  broma, 
ó  que  das  nombre  de  farsa, 
y  yo  el  de  lección  piadosa, 
es  en.  extrem  >  sencillo: 
tener  cerrada  tu  boca . 

Pues  no  encargues  á  mi  hermana 
el  papel,  porque  lo  embrolla 
Por  esta  vez  eres  tú 
e!  embrollón,  como  en  todas. 

Tú  aconsejaste  á  mi  hermano 
que  á  aquellas  tierras  remotas 
se  llevase  á  mi  sobrina, 
á  mi  liijita,  á  mi  paloma. 

Eso  no  tiene  remedio, 
ya  pertenece  á  la  historia. 

Pensar  que  mañana  mismo... 
Vamos,  prosigue,  Ramona. 

Mi  hija  sospecha,  que  Eugenio 
esta  noche  y  á  deshora, 
proyecta  ir  al  Teatro  Real, 
donde  una  cita  amorosa 
le  han  dado,  de  la  que  os  dije, 
que  he  sido  yo  la  inventora. 

Yo  no  pienso  acompañarla: 
la  causa  sabéis  de  sobra. 


Bita. 

Ramona. 


Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 


Rita. 


Ventura. 


Rita. 


Ventura . 

Ramona. 

Ventura. 

R  AMONA. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 

Rita. 

Ventura. 


Rita  no  puede,  que  tiene... 

Una  jaqueca  horrorosa. 

(Á  Ventura.)  Conque  es  preciso  que  tú, 
allá  tarde  y  en  persona, 
traigas  á  Laura;  que  entréis 
en  mi  cuarto,  sin  que  sombra 
humana  os  vea,  y  que  luégo 
sin  tapadillos  y  C0x”am 
populo  salgáis  de  casa 
y  me  dejeis  á  mí  soia. 

¿Has  comprendido? 

¡Pues  no! 

Sin  que  me  falte  una  coma, 

Y  ¿vas  á  ser  tan  amable?... 

Lo  fui  siempre  y  tengo  á  honra 
seguir  siéndolo. 

De  mod*> 
que  lograste  la  victoria. 

Pues,  hija,  domesticaste 
á  la  fiera  más  indómita!... 
Completamente;  mas  dirne, 
porque  lo  que  es  vuestra  historia 
algo  oscura  me  parece. 

Pues  es  bien  clara.  Nosotras 
y  Laura  dimos  á  Eugenio, 
un  ano  hace,  ciería  broma 
en  el  Rea»,  que  por  lo  visto 
le  ha  trastornado  la  cholla. 

Eso  está  bien;  pero  ¿cuál 
fué  la  ninf  i  misteriosa? 

Pues  hijo,  yo;  te  lo  he  dicho. 

¿De  veras?  (Mirando!  a  co..  recelo.  ) 

Pues  uo. 

¿Tú  propia? 

¿No  lo  crees? 

No  digo.,,  pero 
no  me  pasa  de  la  gola. 

Pues  yo  no  fui. 

Lo  supongo: 
tus  principios...  y  tus  formas 
te  ponen  muy  al  abrig » 
de  sospechas  maliciosas. 
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Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 


Ramona. 

Ventura. 

Ramona, 

Ventura. 


Ramona. 


Ventura. 


Pero  aunque  hay  gran  diferencia 
de  tu  ver  ai  de  Ramona, 
y  aunque  decis  que  ese  mozo 
tiene  ía  vista  algo  corta, 
y  aunque  sin  decirlo,  pienso 
que.  es  una  cabeza  de  tórtola, 
aun  así,  no  me  persuado... 
Vamos,  no  temas:  en  prosa... 
Digo  que  no  luiste  tú. 

¿Pues  quién  entonces? 

La  otra. 


¿Laura? 

Pues;  y  que  al  mancebo 
no  ie  picó  mala  mosca; 
y  que  tiene  buen  olfato, 
y  que  ese  ideal  que  le  roba 
alma,  vida  y  corazón, 
es  un  ideal  y  una  gloria. 

Que  no  vale,  sin  embargo, 
más  que  Sofía. 

Perdona. 

Ni  yo  hubiese  permitido... 

Ni  ella  sería  tan  tonta, 
que  te  pidiese  la  venia. 

Le  habló  del  artey  y  las  cosas 
tomaron  un  tinte...  así... 
sentimental,  y  estas  bromas... 
digo  que  digo... 

Que  dices 

de  la  verdad  mucho  en  contra. 

Porque  es  la  verdad,  Ventura, 

(Con  tono  bromista.) 

que  yo  entre  rasos  y  blondas 
daba  aquella  noche  un  chasco 
á  la  luz  como  á  la  sombra. 

(Mirándola  fijamente.) 

Podrá  ser...  mas  con  mi  vista 
no  hub'era  sido,  Ramona. 

(Ramona  le  mira  y  se  echa  á  reir:  se  vuelve  co¬ 
mo  para  hablar  con  Rita  y  señala  hacia  Ven- 
tura.  Las  dos  ríen.) 

Tú  eres  un  pobre  pazguato, 


Ramona. 


Rita. 

Ventura. 

Ramona. 
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que  piensas  ver  y  estás  ciego. 
Una  mujer,  como  yo 
he  sido  en  mis  buenos  tiempos... 
¿No  nOS  Oyen?  (Mirando  alrededor.) 

Nadie. 

Nadie. 

Pues  entónces  continuemos. 
Decía,  que  una  mujer 
que  allá  en  sus  años  primeros 
consiguió  robar  al  sol 
de  hermosura  algún  destello, 
aún  en  su  ocaso  conserva 
de  aquella  luz  los  reflejos. 

Hay  líneas  tan  bien  trazadas 
á  lo  largo  de  un  buen  cuerpo, 
que  en  vistiéndolas  de  seda 
con  cierta  maña  y  esmero, 
ó  su  pureza  recobran, 
ó  la  fingen  por  lo  ménos. 

Si  hay  colores  que  dilatan, 
los  hay  que  achican  el  cerco, 
y  para  abreviar  cinturas 
no  hay  como  un  vestido  negro. 
Sombra  que  se  desvanece 
por  sus  pliegues  en  el  suelo, 
y  que  se  eleva  gallarda 
hondas  haciendo  hasta  el  cuello, 
cual  noche  que  desde  el  valle 
sube  poco  á  poco  al  cielo. 
Sombra  que  baja  graciosa 
desde  el  oscuro  cabello 
y  que  en  la  negra  careta 
termina,  su  encaje  espeso 
sobre  la  barba  rizando," 
cual  nube  que  el  firmamento 
manda  al  ocaso  en  crespones 
que  encajes  son  de  aquel  velo. 

Y  entre  aquella  y  esta  sombra, 
antes  que  llegue  su  encuentro, 
en  compendio  de  un  ocaso, 
y  en  espacio  muy  estrecho,, 
una  garganta  redonda. 
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vislumbres  de  un  blanco  cuello, 
una  barbilla  que  juega 
al  te  veo  y  no  te  veo; 
esas  últimas  reliquias 
de  tesoros  de  otros  tiempos, 
que  años  y  penas  respetan 
hasta  el  úi timo  momento; 
del  cielo  de  la  hermosura 
¡adiós!  divino  y  postrero, 
como  el  que  da  en  el  ocaso 
girón  de  azul,— ya  deshecho 
entre  la  noche  que  sube 
desde  el  valle  hasta  los  cielos, 
y  la  noche  que  desprende 
desde  arriba  el  firmamento, — 
á  un  sol  que  de  las  tinieblas 
hundióse  en  los  anchos  senos. 

Ventura.  ;  Ha  seguido  la  tirada  poética  de  Ramona  con  intp 
rés  y  prorumpe  en  u na  exclamación  de  sorpresa. 

¡Prima  Ramona,  tú  has  sido! 

Ahora  sí:  ahora  te  creo. 

Oye,  ponte  la  careta. 

(Coge  una  careta  negra  que  hay  sobre  el  vela¬ 
dor  y  le  obliga  á  ponérmela.  De  este  modo  re¬ 
sulta  Ramona  con  su  vestido  r ogro,  su  pelo 
oscuro,  la  careta  y  su  garganta  blanca  y  des¬ 
nuda,  como  la  reproducción  exacta  de  su  pro¬ 
pia  descripción.) 

Pues  tienes  razón!  Es  cierto! 

Y  cómo  brillan  tu  ojos 
por  esos  dos  agujeros! 

Estás  así  muy  hermosa; 
mucho  más  que  al  descubierto. 

En  adelante  fias  de  hablarme 
encaretada  y  do  negro. 

(Ramona  se  quita  la  careta  y  la  guard-^L, 
l  Á  su  hermana.)  Y  tú  te  pODOS  CaH5|^k» 

y  no  hablas  y  no  te  veo, 
y  alcanzas  ¡la  perfección! 
dados  tu  edad  y  tu  sexo. 

Rita.  Tú  sólo  la  alcanzarás, 

solterón  ruin  y  perverso, 
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cuando  yo  me  sé.  Ramona, 
pierdes  hablándole  el  tiempo, 

Ventura.  No  en  verdad.  Me  he  convencido 
de  que  si  lo  toma  á  empeño, 
con  ser  ella...  realidad, 
harto  real:  de  carne  y  hueso, 
puede  levantar  de  cascos 
áiun  romántico  mancebo, 
como  se  envuelva  entre  sombras 
y  hable  en  estilo  poético. 

(Se  deti  ene  un  Ínstente  á  rcflexior  ar,  luéifo  es¬ 
talla  de  repente  con  nuevas  dudas.) 

Pero  escucha.  .  No  señor... 
digo  quemo  me  convenzo. 

Él  vio  el  retrato  de  Laura, 
luégo  no  ha  sido  tu  cuerpo, 
entre  encajes  y  entre  blondas 
aderezado  y  compuesto; 

•  ni  tus  frases  zalameras, 
ó  llamémoslas  ingenio; 
ni  tus  ojos  Iras  del  raso 
parapetados  y  abiertos, 
haciendo  de  la  careta 
por  las  dos  troneras  fuego; 
ni  tu  cutis...  que  aún  resiste; 

(Mirándola  de  cerca.) 

ni  de  tu  garganta  y  cuello 
los  crepúsculos  velados 
á  medias  por  malos  medios; 
nada  de  esto  ha  sido,  nada, 
lo  que  le  ha  sorbido  el  seso, 
sino  aquella  miniatura 
del  rostro  más  puro  y  bello, 
que  en  la  vega  de  Granada 
vio  nunca  el  sol  desde  el  cielo. 

Ramona.  Antes  de  ver  Ja  pintura, 
forjóse  tal  otra  Eugenio, 
que  no  ha  de  hallarla  en  la  vida 
si  la  busca  un  siglo  entero. 

Vento® a.  No  me  engañas:  tú  eres...  ¡buena! 
pero  yo  no  lo  soy  ménos. 

Esa  historia  es  un  embrollo! 


Rita. 


Ramona, 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 

Ramona. 


No  te  lo  dije?  es  muy  terco. 
Para  sentar  adoquines 
una  cabeza  sin  precio. 

Pues  supon  que  no  fui  yo. 
Razón  de  más. 

Eso  es  cierto. 
¿Y  traerás  á  Laura? 

Claro. 

Eso  me  basta.  Silencio, 
que  se  acerca  aquí  Sofía. 

De  conversación  mudemos. 


DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RIFA.— VENTURA.- 

SOFÍA  . — Esta  última  por  la  derecha,  segundo  término. 


Sofía. 

Ramona. 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 

Ventura. 

Sofía. 

Ventura. 

Sofía. 

Ventura. 


Sofía. 

Ramona. 

'Rita. 

Ramona. 


¿No  ha  venido  Eugenio? 

No. 

(Señalando  á  Ventura.) 

¿Le  has  dicho? 

(Doña  Ramona  hace  señal  afirmativa.) 

¿Y  consiente? 

Sí. 

(Dando  ia  mano  á  Ventura.) 

¡Cuánto  le  agradezco!.. 

(Ap.)  (Así: 

ya  soy  del  enredo  yo.) 

(Á  Ventura.)  Será  cierta  su  maldad? 
Eugenio  ¿tendrá  una  intriga? 

Yo  qué  quieres  qué  te  diga? 

Lo  que  piense:  la  verdad. 

Y  si  tu  esperanza  trunca? 

Mira  que  yo  me  resbalo; 
pienso  siempre  io  más  malo, 
y  no  me  equivoco  nunca. 

Lo  que  es  hoy  acierta  usted 
No  se  sabe  todavía. 

Vas  muy  de  prisa,  Sofía. 

Pensé  hacerte  una  merced 
dándote  de  mi  sospecha 
aviso  en  tono  prudente. 
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Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 

Ramona. 

Sofía. 

Ramona. 


y  he  levantado  en  tu  mente 
una  tempestad  deshecha. 

Tienes  razón,  madre  amada. 

(Se  sienta  al  lado  de  su  madre  y  casi  6e  abraza 
á  ella.  Para  esto  es  preciso  que  los  personajes 
estén  en  el  orden  siguiente:  en  el  sofá  Rita  y 
Ramona,  á  la  izquierda  del  espectador  esta  úl¬ 
tima:  Ventura  al  otro  lado  del  velador,  es  de¬ 
cir,  á  la  derecha.  Sofía  se  sienta  ála  izquierda, 
y  de  este  modo  queda,  como  se  ha  dicho,  al 
lado  de  su  madre.) 

Si  merezco  que  me  riña. 

(Dirigiéndose  á  Rita  y  Ventura.) 

Soy  una  loca,  una  niña! 

Pero  soy  tan  desgraciada! 

Todo  mi  valer  invoco, 
y  al  íin  ss  deshace  en  llanto: 
y  es  ¿que  yo  le  quiero  tanto! 
y  que  él  ¡me  quiere  tan  poco! 

Ustedes  que  por  su  edad 
deben  tener  experiencia, 

¿hay  en  los  hombres  conciencia? 

¿ó  saben  lo  que  es  piedad? 

¿Hay  manera  de  leer 
en  ia  luz  de  una  mirada, 
si  una  es  a  mujer  amada, 
ó  si  lo  es  otra  mujer? 

¿Habrá  modo  de  arrancar 
á  un  hombre  del  corazón?. .. 

Porque  si  él  me  hace  traición 
yo,  madre,  le  quiero  odiar. 

(Dice  esto  con  desesperación:  rompe  enllante  y 
se  ihraza  á  su  madre.) 

Vamos,  te  hice  maleficio! 

Si  no  puedo. 

Aunque  no  puedas. 

Si  sigues  así  te  quedas. 

No,  madre,  yo  tendré  juicio. 

Seca  tus  ojos,  y  pronto: 
se  me  figura  que  viene. 

(Mirando  al  fondo.) 

Y  que  finjas  bien  conviene: 
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mira  que  Eugeuio  no  es  tonto. 

Sabrás  tú? 

Ventura.  Si  eso  se  hereda. 

¿Mujer  y  no  ha  de  saber 
fingir,  aun  sin  aprender! 

Sofía.  Yo  haré,  mamá,  lo  que  pueda. 

ESCENA  lil 

SOFÍA.— DOÑA  H AMONA . — DOÑA  RITA. — VEN¬ 
TURA.— EUGENIO,  por  el  fondo  como  viniendo  de  la 

calle . 


Eugenio. 

Ventura. 

Eugenio. 

Ventura. 


Eugenio. 


Sofía. 


Ventura. 

Eugenio- 


Buenas  noches. 

A  fé  mía 

que  lo  han  sido. 

La  velada 

¿no  lo  pareció  pesada? 

En  tan  buena  compañía... 

Usté  en  cambio,  en  el  café, 
entro  taza  y  taza  y  copa, 
habrá  arreglado  la  Europa 
con  unos  cuantos? 

No  á  fé. 

Me  precio  do  buen  marido 
y  aún  de  marido  casero, 
quien  quiere  como  yo  quiero 
de  su  casa  hace  su  nido. 

Sobro  cierto  asunto  grave 
salí  después  de  comer. 

Yo  no  dejo  á  mi  mujer 
por  ninguno.  Ya  lo  sabe. 

(Acercándose  á  ella  con  fingida  solicitad  y  co¬ 
giéndole  la  mano.) 

Que  diga  si  en  once  meses, 
sin  ella,  ni  á  pió,  ni  en  coche 
he  salido  alguna  noche. 

Antes  de  que  tú  vinieses 
precisamente  eso  mismo 
estaba  diciendo  yo. 

(Á  Ventura.)  No  es  verdad?  Diga  que  no. 
(Ap.)  (La  mujer  es  un  abismo.) 

(Con  solicitud  y  cariño.) 
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Sofía. 

Eugenio, 

Vkmür  a. 

bfcjGEMO. 


Vestirá 
Kit  a. 

Eugenio. 


Vewüea. 

/ 

Eugenio. 

Rita. 

Ventura. 

Rita. 

Ramona. 


Rita. 

Ramona 
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Antes  que  él,  por  él  respondo. 

¿Y  respondes? 

Que  te  creo. 

( Ap. )  (Pero  en  ese  abismo  veo 
que  el  hombre  siempre  es  el  fondo.) 

(Cogiendo  una  silla  y  sentándose  al  lado  de 
Sofía:  ambos  esposos  fingen  gran  pasión  y 
alegría. ) 

Cásese  usted,  don  Ventura, 
sí  quiere  usted  ser  dichoso. 

Sería  muy  mal  esposo. 

(Dando  la  mano  á  Ramona.) 

Toen:  tengo  calentura. 

Pues  yo,  amigo,  eu  mi  casita 
paso  mi  vida  serena, 
con  mi  mamá,  que  es  muy  buena, 
eJ  arte  y  mi  mujertita. 

Amigos!  buena  comparsa! 
no  hay  amigos  de  verdad. 

Esta  es  la  felicidad. 

(Ap.  y  levantándose.) 

(Y  el  disimulo  y  la  farsa!) 

Qué  le  ha  dado. 

Algún  calambre: 
él  suele  ser  muy  propenso. 

Un  calambre  á  lo  que  pienso. 

Mira,  (Á  Ventura.) dame  aquel  estam  bre... 
e!  que  está  cerca  del  bule. 

(Á  Rita  en  voz  baja  señalando  á  Sofía  y  Euge 
nio,  que  hablan  muy  animadas  y  contentos.) 

(Observa  su  dulce  charla: 
como  proyecta  engañarla 
preciso  es  que  disimule, 
y  que  finja  gran  vehemencia, 
ó  por  velar  su  traición, 
ó  quizá  en  compensación 
y  en  descargo  de  conciencia.) 

í  Ap.  á  Ramona.) 

(Y  ¿qué  tal  el  la?) 

Así,  así, 

(Ventura  le  trae  el  estambre:  doputs  sigue 
paseando  por  la  izquierda.) 
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Hita. 

Ventura. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 

Ramona. 

Sofía. 

Ventura. 

Rita. 

Sofía. 


Rita. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 


Te  ha  pasado? 

Qué  sé  yo. 

(Á  Eugenio  en  voz  alta.) 

Y  ¿no  me  engañas? 

Que  no. 

(Con  expresión  de  gozo.) 

Pero  ¿es  de  veras? 

Que  sí. 

Conque  te  gusta? 

Esa  es  buena! 
gustarme  no,  que  me  hechiza. 

Si  después  no  se  realiza 
voy  á  tener  una  pena! 

No  sabes,  mamá.  Lo  digo? 

(Consultando  con  Eugenio.) 

Ya  lo  vas  á  descubrir. 

De  qué  se  trata? 

(Mirando  á  Eugenio.)  De  ir... 

Á  dónde? 

Concluye. 

«i 

(Como  ántes.  )  Sigo? 

Al  cabo  lo  han  de  saber... 

¿qué  importa  decirlo  ya? 

Das  permiso? 

Sí  lo  dá. 

Vamos,  despacha,  mujer. 

Mira  que  está  ya  en  un  tris! 

Di  ¡o. 

Pues  dame  la  mano. 

(Coge  la  mauo  a  Eugenio,  que  se  muestra  alga 
avergonzad)).) 

¡Vamos  á  ir  este  verano 
ios  dos  juntos  á  París! 

(Empieza  á  no  poder  fingir  felicidades  que  sa¬ 
be  que  son  ficciones,  y  le  domina  a  emo¬ 
ción.) 

Pero  ¿qué  tienes,  Sofía?  . 

Qué  he  de  tener...  toma,  toma! 

Y  después...  juntos...  á  Boma... 

No  puedo  más,  madre  mia! 

(Se  abraza  á  su  madre  llorando:  D.  Ventura 
con  muestras  de  impaciencia  emprende  de 


Eugenio. 

Sofía. 


Ramona. 


Sofía  . 


Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 


Ventura  . 
Eugenio. 


Ventura. 


Eugenio 


Eugenio. 

Sofía. 


nuevo  sus  paseos.) 

Varaos,  no  llores,  locuela.  (Á Sofía.) 
Eugenio!... 

o 

(Tendiéndole  los  brazas  con  arranque  de  pa¬ 
sión.) 

(Ap.  á  Sofía.)  No;  que  te  pierdes. 

Es  preciso  que  te  acuerdes 
que  esta  noche  se  le  cela. 

No  te  enfades:  ya  ha  pasado:  (Á  Ene-enio.) 
era  sólo  de  alegría 

(Eugenio  se  separa  también  de  Sofía  y  pasea;  la 
encontrarse  se  rairaa  él  y  Ventura.) 

(Qué  injusto  soy  con  Sofía!) 

No  pienses  que  me  ha  engañado. 

(Á  Toña  Ramona.) 

(Se  vuelven  á  encontrar  Eugenio  y  Ventura 
hacia  la  izquierda  y  se  paran.) 

(Á  Ventura  ap.) 

(Aunque  yo  mucho  la  quiero, 
al  ver  lo  que  ella  rae  quiere... 
alguna  cosa  rae  hiere, 
y  no  sé  qué.) 

Yo  lo  infiero. 

Me  avergüenza  mi  egoismo: 
su  cariño  me  avasalla: 
pienso  que  soy  un  canalla... 

Ha  rato  pienso  lo  mismo. 

(Se  miran  otra  vez  v  sicue  paseando  Ventara 
sin  ©cunarse  ’".ás  de  inuá^enio.) 

(  Ap.)  Me  plantó.  Por  Beicebú 
que  el  buen  hombre  se  explicó. 

Pase  que  io  digo  yo, 
no  que  lo  repitas  tú. 

Está  bien.  Seré  muy  zote, 
pero  yo  tengo  aprendido 
que  nada  hay  más  parecido 
á  un  grosero,  que  un  francote.) 

(Se  pasea  con  enojo,  se  cruza  alaruna  vez  con 
Ventura  mi  ándose  con  hostilidad  cómica.  Ai 
fin  se  aproxima  á  Sofía.) 

Estás  triste?  Estás  inquieta? 

No:  me  siento  fatigad?. 


Ventura. 


Ramona 

Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 


Sofía. 

Ventura. 


Eugenio 


(Volviéndose  asentar  á  lo  izquierda  en  una  bu¬ 
taca.) 

Con  nosotros  excusada 
sabes  que  es  toda  etiqueta. 

Retírate  á  descansar. 

Sí,  retírate,  Sofía 

AdlOS...  (Á  Rita.) 

AdÍOS...  (Á  Ventura.) 

Madre  mía...  (Abrazándola.) 
(Á  E  ug-enio  dándole  la  mano.) 

Mira  que  no  has  de  olvidar 
nuestro  plan. 

De  ningún  modo: 

(Llevándola  cariñosamente  hasta  la  puerta  de 
la  derecha,  segundo  término.) 

suceda  lo  que  suceda, 
esta  noche  como  pueda 
lo  arreglo. 

lo  sé  yo  todo.)  ( Ap . ) 

(Ap.  mirándole.) 

Que  así  en  mentiras  deeroch" 
tanto  bueno  una  persona! 

Qué  cara  tan  socarrona 
tiene  mi  suegra  esta  noche. 


ESCENA  IV 


DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA.— EUGENIO.— 

VENTURA. 


Ramona,  Rita  y  Ventura,  «citados:  Eugenio  en  pié  paseando 
de  un  lado  para  otro  con  febril  impaciencia  y  mirando  el  reló 
Rita  de  enando  «r»  cuando  da  ana  cabezada. 


Eugenio. 
Ram  )N a  . 

Eugenio. 


Ventura. 


Y  Vicente?  no  ha  venido! 

Allá  en  tu  despacho  entró, 

Estará  leyendo 

(Asomándose.)  No. 

También  se  quedó  dormido. 

Como  es  tan  tarde...  (Reforz  audo  la  voz.) 
(a¡>.)  (Proyecta 

enviarnos  á  dése  msar. 


Eugenio. 

Ventura. 


Hita. 


Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 


Ramona* 


Eugenio. 

Ramona. 


Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ram  »na. 


Pues  ya  se  puede  aguardar.) 

(s>".  arrellana  en  la  butaca  y  echa  la  cabeza 
hácia  atrás  como  pira  dormir:  Doña  Rita  duer¬ 
me  decididamente  dejando  caer  la  cabeza  y  la 
labor.) 

(Ap.)  No  comprendió  la  indirecta. 

Conque  durmiendo?  Es  muy  dueño 
si  el  dormir  le  satisface. 

¿No  creen  ustedes  que  hace 
esta  noche  mucho  sueño? 

(Como  despertando  ua  momento,  y  iuégo  vol¬ 
viendo  á  dormirse.) 

Con  mi  jaqueca,  en  verdad 
que  ni  sé  si  estoy  despierta. 

(Ap.)  (Pues  yo  los  planto  en  la  puerta 
con  toda  solemnidad.) 

(En  voz  alta.)  Si  están  ustedes  enfermos 
ya  saben  que  hay  coche  en  casa. 

(ap.)  (¿Qué  hago  yo  si  la  hora  pasa 
con  estos  tres  estafermos?) 

(Se  acerca  á  D.  Ventura,  que  también  duer¬ 
me  ó  finge  dormir.  Se  aproxima  después  á 
Ramona  y  le  dice  señalando  á  Ventura  y  esa 
voz  baja.) 

Se  durmió. 

Cómo  ha  de  ser. 

Siempre  en  casa  hizo  lo  mismo. 

Lástima  de  sinapismo! 

Qué  se  hace?  Vamos  á  ver! 

Nada:  dentro  de  tres  horas 
despierta  tan  campechano. 

¡Dios  me  tenga  de  su  mano! 

¡Tres  horas! 

Y  te  acaloras 
por  eso?  Si  uo  hay  motivo. 

Te  molesta  su  visita? 

Á  mí?  No.  Pero...  me  irrita... 

Vaya,  qué  genio  tan  vivo. 

Mire  usted,  están  ya  rojos: 
les  va  á  dar  un  accidente. 

Á  mí  también.  . 

(Fingiendo  que  tiene  sueño  é  ir.clinarulo  la  a- 
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beza  á  un  lado-} 

Eugenio.  Oíos  demente! 

si  se  !e  cierran  los  ojos! 

(Avanza  al  primer  término  con  ademanes  de 
desesperación.  Ramona,  Rita,  Ventura  duermen 
ó  fingen  dormir  en  posiciones  diversas  y  for¬ 
mando  un  grupo  cómico  aunque  no  grotesco. 
Pausa.) 

Eugenio.  Que  un  ser  de  espíritu  libre 
y  de  noble  pensamiento 
esté  sufriendo  el  tormento 
de  gente  de  este  calibre! 

Que  tan  rmn  cadena  arrastre 
mi  voluntad  prisionera, 
y  que  al  volar  á  otro  esfera 
se  lleve  siempre  esíe  lastre! 

Que  cuando  viene  afanosa 
á  mí  su  imágen  querida 

(Sacando  el  retrato  y  contemplándolo. ) 

y  despierto  á  nueva  vida 
me  quede  durmiendo  en  prosa! 

¡Mi  Laura,  mi  porvenir, 
mujer  entre  las  mujeres, 
tú,  esperando  que  estos  seres 
estén  hartos  de  dormir! 

Ruindad!  torpeza!  miseria! 

(A  Ramona,  Rita  y  Ventura.) 

I  Vision  pura  y  celestial’  (ai  retrae.) 
¡Espera,  divino  ideal, 
que  despierte  la  materia! 

Prudencia  y  resignación, 
porque  si  no  me  contengo!... 

La  fortuna  es  que  yo  tengo 
mucha,  mucha  educación. 

Pero  toda  no  es  bastante, 
porque  pensar  que  me  espera, 
y  que  yo  de  esta  manera, 
y  con  estos  tres  delante, 
cuando  de  Laura  diviso 
los  peregrinos  contornos, 
he  de  apurar  tres  bochornos, 
y  de  mostrarme  sumiso, 
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y  de  humillar  mi  cerviz 
bajo  infernales  conjuras, 
contemplando  esas  figuras 
escapadas  de  un  tapiz, 
es  pencar  con  gran  exceso, 
y  en  el  exceso  hay  quebranto, 
porque  yo  nunca  fui  santo, 
sino  hombre  de  carne  y  hueso; 
y  al  más  prudente  y  más  justo 
¡cuando  mucho  se  le  asedia!... 
y  si  Dios  no  lo  remedia 
yo  voy  á  darles  un  susto. 

(Acercándose  para  mirarlos  de  cerca:  pasando 
de  uno  á  otro  y  como  buscando  para  cada  uno 
punto  de  vista  distinto.) 

Don  Ventura!  Doña  Rita! 
y  mi  suegra!  Tres  cabales. 

Y  pensar  que  mis  ideales 
por  una  errata  mald  ta, 
ó  mejor  dicho  por  dos, 
por  ese  grupo  anduvieren  1 
Dios  mió,  pensar  que  fueron!.  . 

No  tengo  perdón  de  Dios! 

(Ocultándose  el  rostro  entre  las  manos.) 

Ó  lo  tengo  y  sov  cobarde! 

* J  «i  v 

(Con  energía  y  alzando  la  cabeza.) 

y  mi  culpa  es  culpa  humana! 
y  el  ideal  de  la  mañana 
es  ridículo  á  la  tarde! 

Pero  entre  unas  cosas  y  otras 
ei  tiempo  corre  que  vuela 
y  ninguno  se  desvela... 

(Revolviéndose  con  impaciencia  buscando  algo 
y  reparando  en  el  piano:  se  da  una  palmada 
en  ia  frente  y  exclama.) 

Ay  de  tí!  (Á  Ventura .) 

<Á  llamona  y  Rita.)  Y  av  de  VOSOtras! 
si  no  os  despierta  en  rnonton 
de  estas  teclas  ía. armonía, 
como  en  la  vieja  Abadía 
de  Bertrán  i  a  evocación, 
despertó  cuerpos  terrosos, 
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Rita. 

Ramona. 

Ventura. 

Eugenio. 


Ventura. 


Eugenio. 


Ventura. 

Eugenio. 

Ventura. 

Rita. 

Ramona. 

Eugenio. 


Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 


Eugenio. 


malas  monjas  ya  profesas, 
casquivanas  abadesas, 
y  abades  libidinosos. 

(Se  precipita  al  piano  y  toca  con  el  mayor  es¬ 
trépito  posible  la  escena  déla  evocación,  en 
la  abadía,  de  Roberto  el  Diablo.) 

Qué  ruido  tan  infernal! 
y  qué  sueño  tan  profundo! 

Vamos,  no  era  de  este  mundo! 

Señor,  ¿quién  toca  tan  mal? 

Ya  se  oyen  crugir  sus  huesos: 
ya  se  empalman:  ya  se  empinan: 
ya  caminan;  ya  caminan. 

Señor,  ¿qué  golpes  son  esos? 

(Poco  i  poco  se  han  ido  levantando  los  tres,  y 
acercándose  á  Eugenio  que  sigue  tocando 
con  verdadero  furor.  Rita  tose  alguna  vez,) 

Ya  vienen  á  tropezones 
con  sus  toses  y  sus  asmas: 
ya  se  acercan  los  fantasmas, 
es  decir,  ios  fantasmones. 

Usted  ¿loca  siempre  así? 

Siempre  no;  de  trecho  en  trecho. 

Pues,  r.migo,  buen  provecho. 

Vámonos,  Rita,  de  aquí. 

Vámonos:  sí.  No  estoy  buena. 

Tan  temprano  os  vais? 

(Levantándose  de  un  salto  del  piano.) 

Señora! 

me  pjrece  que  ya  es  hora. 

(Despidiéndose  de  Eugenio.) 

Siga  usted  con  su  faena. 

(Ap.  á  Ventura.) 

(Vuelves  prouto?) 

(Ap.  á  R  amona.  )  (Diez  minutos: 
si  sabes  que  es, ahí  al  lado.) 

(Ramona,  Rita  y  Ventura  se  dirigen  al  fondo.) 

Buenas  noches... 

(Desde  e!  piano,  del  cual  no  se  separa,  pero  en 
pié.  Ap.) 

(Me  habéis  dado. 

En  fin,  estos  son  tributos 
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Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 


pagados  á  la  amistad. 

Aún  tengo  tiempo  de  sobra. 

(Mirando  al  reló.) 

Pero  era  tal  mi  zozobra!... 

En  fin...  la  felicidad!) 

(Volviendo  del  fondo.) 

Que  descanses. 

Buenas  noches. 

Cuide  usted  mucho  á  Sofía. 

Estaca  un  poco... 

Sería 

cansancio. 

(Sale  Doña  Ramona  por  la  derecha  segundo 
término.) 

Rah!  no  hay  reproches 
por  esí.a  vez,  ni  sermón. 

Todo  de  color  de  rosa! 

Cuán  hermosa!  cuán  hermosa! 

Eh,  Vicente!...  Dormilón! 

(Acercándose  á  la  puerta  del  estudio.) 


EUGENIO. — V  ICENTE,  que  sale,  sin  despertar  del  todo, 
por  la  de  recha,  primer  término. 


Vicente. 


Elgenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 


V  ICENTE. 

Eugenio. 

V  ICENTE. 


Qué  quieres,  hombre?  ¡qué  gritos! 
Tendido  en  una  butaca 
cogí  el  sueño  más  hermoso! 
Soñaba... 

Lo  que  soñabas 
no  me  importa. 

Lo  agradezco. 

Vamos  pronto:  el  tiempo  es  plata 
Oro  dicen. 

Entre  ingleses, 
pero  estamos  en  España. 

Esta  noche  voy  á  verla. 

Á  quvén? 

Imbécil,  ¡á  Laura! 
Despierta,  hombre,  (sacudiéndolo.) 

Ya  despierto. 
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Eugenio. 

Si  entiendo  bien  lo  que  me  hablas. 
¡Que  leneis  cita  en  el  Real!  (Gritand, 
No  tan  alto. 

Vicente. 

Es  que  me  exaltas. 

Eugenio. 

En  el  Real!  Hay  contraérden. 

Vicente. 

He  recibido  otra  carta: 
v  como  está  en  los  secretos 
de  esta  casa  y  de  su  casa, 
me  advierte  que  mi  mujer 
y  mi  suegra  van  de  máscara 
¡para  sorprenderme!  ¿entiendes? 
Una  contramina. 

Eugenio. 

Anda! 

Vicente. 

si  me  descuido  me  vuelan. 

Aunque  volado  ya  estaba. 

Y  bien? 

Eugenio.- 

Y  bien,  que  no  voy. 

VlCENTE. 

Lo  apruebo,  chico:  á  la  cama. 

Eugenio. 

(Como  paro  irse  é!  también.) 

No  acertaste. 

Vigente. 

Pues  eDtónces... 

Eugenio. 

Entonces no  es  la  palabra. 

Vicente. 

Entonces,  ¿cuál  es? 

Eugenio. 

Ahora. 

Vicente. 

Ahora? 

Eugenio. 

Sí.  Viene  á  mi  casa  (ai  nido 

Vicente. 

Ella  mism,a ? 

Eugenio. 

No.  Sería 

otra  mismal  Calabaza! 

(DAndole  familiarmente  nn  g'olp»5  en  la  cabeza.) 

La&  dos  mujeres  se  van 
v  pagan  sn  desconfianza. 

(Con  severidad  cómica.) 

porque  no  hay  culpa  en  la  vida 
sin  su  castigo  á  la  larga. 

Yo  en  mi  casita  me  quedo 
como  hombre  de  juicio  y  calma: 
y  ya  ves.,  la  recompensa 
viene  á  buscarme  á  mi  casa. 

Vamos,  ¿qué  dices?  Por  qué 
has  puesto  tan  mala  cara? 

Porque,  ¿qué  mujer  es  esa, 


Vicente. 


Eugenio. 


que  de  tal  numera?... 


Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 


Eugenio. 

Vicente 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 


Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 


Calla! 

No  profane  tu  malicia 
vulgar,  arranques  de  un  alma 
que  habita  puras  regiones, 
que  ni  comprendes  ni  alcanzas. 
Bueno,  será  como  dices. 

Pero  en  otra  ménos  santa, 
tal  conducta,  liviandad , 
ó  algo  más  duro  se  llama. 

Pues  son  en  ella.  .  ¡explosiones 
de  mujer  enamorada! 

¡Que  no  me  cogiese  á  mí 
todo  el  cuerpo  y  toda  r-\  alma 
una  explosión  de  ese  género 
tres  veces  á  la  semana! 

Quieres  callarte?  Me  irritas 
y  me  indignas.  Ea,  basta. 

Y  sobra.  Y  según  parece 
yo  sobro  también. 

(D^teniéiidcl  .i  p  r  el  brazo.  )  Aguarda. 

¿No  dices  que  va  á  venir? 

Euando  las  otras  dos  salgan. 

Y  entonces  te  necesito, 

Á  mí? 

La  cosa  es  bien  clara. 

¿Tú  ere¿>  mi  amigo? 

¿Lo  dudas? 

Pruebas  te  da  mi  confianza 
de  que  te  tengo  por  tal . 

Y  lo  soy:  conque  declara 
tu  atrevido  pensamiento, 
que  estoy  ansioso  con  ganas 
por  conocer  el  papel 

de  paje.,  g  ian  ó  barba, 
que  en  esta  oxpiosion  de  amor 
t  noble  amistad  me  guarda. 

Mira,  Vicente,  quisieia 
que  d  la  una.... 

Que  á  la  una?  acaba. 

Pero  querrás? 

Ya  lo  creo! 


V 


Eugenio. 

V.ce-nte. 

Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente, 

Eugenio. 
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Fueses  tú  mismo  á  huscarla. 

(Vicente  hace  un  ademan  de  asombro  como  quien 
dice:  «¿pero  hombre,  he  do  ir  yo  á  traértela?») 

Vendrá  aquí  cerca:  al  volver: 
en  un  coche. 

Por  qué  causa 

no  vas  tú? 

Perqué  no  puedo 
salir  hasta  que  se  vayan, 
y  si  entretanto  ella  llega, 
y  de  esperarme  se  cansa... 

Pero  te  anticipas  tú.. . 

(Abrazándolo  como  para  convencerle.) 

¿Comprendes?...  Y  cuando  armadas 
de  capuchón  y  careta 
las  otras  dos...  Coa  mi  Laura, 
con  mi  tesoro,  mi  cielo, 
entras  por  la  puerta  falsa. 

Mal  nombre  tiene  eun  puerta. 

Pero  es  discreta  y  calíala. 

Vamos,  ¿consientes? 

(Con  sorna.)  Consiento, 

sólo  por  ver  en  qué  paran 
ideales  que  con  careta 
vienen  y  tal  puerta  pasan. 

Dame  un  abrazo. 

(Deteniéndose  y  prestando  atención.) 

¿Oyes  ruido? 

(Acercándose  á  una  puerta.) 

Viene  gente  á  la  callada. 

Para  esplorar  el  terreno. 

Sígueme,  desde  esa  estancia 
á  nuestra  vez  observamos 
y  al  maestro  cuchillada. 

(Salen  Eugenio  y  Vicente  por  la  puerta  del  es¬ 
tudio  llevándose  la  luz  y  «e  ocultan  tras  los 
cortinajes.) 


EUGENIO.  —  VICENTE,  ocultos. —  LAURA.  —VEN¬ 
TURA,  por  la  derecha,  segundo  termino.  Laura  trae  una 
luz,  viene  vestida  de  negro  y  con  careta. 


Ven:  silencio  y  precaución. 

Tu  mujer:  es  su  estatura. 

De  fijo.  También  Ventura 
es  de  la  conspiración. 

(impacientí  y  volviéndose  á  mirar  por  la  puer¬ 
ta  por  donde  vino.) 

Si  salió  de  su  aposente, 

¿qué  está  haciendo  que  no  viene? 

¿Señor,  en  qué  se  entrotieue? 

Aguarda.  Vengo  al  momento. 

ESCENA  Vil. 

EUGENIO  y  VICENTE,  siempre  tras  los  cortinajes. 

LAURA. 

Laura.  (Con  tono  triste  y  poético  ) 

Aguarda!...  Siempre  aguardar! 

Y  sola!...  Si  es  mi  destino! 

Nunca  el  fin!...  Siempre  un  camino!... 

Y  mañana...  ¡Cielo  y  mar!  (p  ausa.) 

Por  qué  querría  Ramona?... 

Cuánto  tardan!...  Tengo  miedo!... 

(Mirando  alrededor.) 

(Se  acerca  al  espejo  que  está  sobre  el  piano, 
dejando  en  él  la  luz  que  trajo,  y  procura  arre¬ 
glarse  una  rosa  entre  el  cabello.) 

No  puedo!...  Vamos,  no  puedo! 

.ugknio.  Una  flor!...  Ah,  coquetona! 

(Viendo  Laura  que  no  puede  colocarse  la  rosa 
se  quita  la  careta.) 

Su  reflejo  en  el  cristal!  (Quiere  salir  ) 

(Laura  oye  ruido  y  apaga  la  luz:  la  sala  queda 
completamente  d  oscuras.  Todo  esto  muy  rá¬ 
pido,  de  modo  que  la  imágen  de  Laura  sólo 
aparezca  en  el  espejo  un  brevísimo  instante, 
pespues  todo  queda  en  eombias.) 


Ventura. 

Vicente. 

Eugenio. 

Ventura. 
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Galla,  loco. 

Loco,  sí. 

Fué  un  relámpago,  mas  vi 
en  él  su  imagen  ideal  (1). 

ESCENA  Vlii. 

LAURA.— EUGENIO.— VICENTE.  estos  dos  siempre- 
ocultos:  SOFIA  y  VENTURA  por  la  derecha  secundo  tér¬ 
mino.  Sofía  de  negro  también  y  con  la  careta  en  ia  mano. 

La  escena  á  oscuras. 


Vicente. 

Eugenio, 


Ventura. 


Laura. 

Sofía. 

Eugenio. 

Vicente. 

Sofía. 

Eugenio. 

Vicente. 

Eugenio. 

Vicente. 

Ventura. 

Sofía. 


Paso  á  paso. 

(Ap.)  (Buena  cruz 

me  eché  con  est?s  mujeres. 

Lo  que  es  otra...  que  si  quieres!) 

(Á  Laura  en  voz  alta.  ) 

¿Por  qué  apagaste  la  luz? 

(A  Ventura  en  vez  muy  baja.) 

(Sentí  ruido.) 

(También  en  voz  baja.) 

Hiciste  bien. 

Yo  la  he  visto. 

Eres  atroz. 

(Adelantándose  hácia  el  foro  ) 

Venid  por  aquí. 

Su  voz. 

Vamos  á  ver,  ¿la  de  quién 
íe  trajo  en  susp  mso  el  aura? 

La  de  quién!  Lo  fíe  Sofía. 

Ménos  malo:  yo  creía 
que  era  también  la  de  Laura. 

Si  encontramos  ai  traidor 
(Á  Sofía.)  en  tu  prudencia  no  fio. 

Que  no  lo  encuentre.  Dios  mió. 
ó  que  muera  de  dolor. 

(Salen  por  el  fondo  Sofia.  Laura  y  Ventura.) 


(i)  Veáse  la  Nota  II 
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EUGENIO. — VICENTE. 


Entran  trayendo  la  luz,  que  dejan  sobre  <1  velador.  Eu¬ 
genio  viene  muy  pensativo. 


VICENTE. 


Et  GENIO 

Vicente. 

Eugenio. 


Ventura. 


E  UGENIO. 


Preludio  cierto  de  paz 
y  síntoma  terminante: 
ya  ves  de  Laura  el  semblan  Le 
confundida  con  la  faz 
de  tu  esposa,  que  es  volver 
poco  á  poco  hácia  el  redil, 
y  hacer  un  todo  gentil 
de  la  pasión  y  el  deber. 

No  es  eso:  vas  muy  de  prisa. > 
Pues  será  que  me  confundo. 

Es  que  el  ideal  en  el  mundo 
solamente  se  divisa. 

cuando  so  divisa  más, 

7  \ 

una,  ó  dos  veces,  ó  tres; 
y  pasa  y  huye,  y  después 
no  vuelve  á  verse  jamás. 

Una  noche  de  locura 
envuelto  en  sombras  lo  vi, 
y  á  mi  lado  lo  sentí 
en  otra  de  calentura. 

Con  pasmosa  rapidez 
dióme  ei  cristal  su  visión, 
v  me  dice  el  corazón 

ti 

¡que  fué  por  lo  última  vez! 

Por  la  última?  Y  te  previene 
que  está  esperando  en  el  coche! 
Por  la  última?  Y  esta  noche 
por  la  puerta  falsa  viene! 
Desengaños  en  tu  daño 
forjas  á  más  y  mejor! 

Pues  vé,  y  que  venga  mi  amor 
ó  que  venga  el  desengaño. 

(Sale  Vicente  por  el  fondo.) 


90 


ESCENA 


EUGENIO, 

Va  á  venir:  dice  verdad: 
eran  vanos  mis  temores: 
el  sueño  de  mis  amores 
se  convierte  en  realidad. 

Existe:  no  es  ilusión:  » 

¡si  la  están  viendo  mis  ojos! 

(Contemplando  el  retrato.) 

Y  si  estos  son  sus  despojos 
¡qué  será  su  perfección! 

Dudo  como  duda  el  ciego 
que  cegó  casi  al  nacer, 
que  pueda  en  el  fuego  haber 
otra  cosa  más  que  fuego; 
pero  que  rompa  el  capuz 
que  da  sombra  á  ios  cristales 
de  sus  ojos,  y  á  raudales 
entrará  en  ellos  la  luz. 

Vendrá:  la  conoceré: 
y  la  necia  que  intentara 
engañarme,  se  llevará 
soberano  chasco  á  fé. 

La  prueba  en  mi  mente  está: 
una  frase  que  los  dos, 
sabemos  no  más,  y  Dios, 

«ó  en  la  vida  ó  más  allá .» 

Si  ccn  esta  frase  sella 
mi  primer  grito... 

(Escuchando  con  afan.)  Yü  vienen... 

Ya  se  acercan. — Se  detienen.  . 

Cumplo  su  mandato. 

(Abre  el  halcón  por  donde  entra  un  rayo  de 
luna  y  apaga  la  luz  En  este  momento  so  pre¬ 
senta  en  el  fondo  vestida  de  negro  y  con  careta 
una  mujer.) 


EUGENIO.— UNA  MÁSCARA. 


Eugenio. 


Máscara  . 
Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 


¡Es  ella! 

(La mujer  avanza,  hasta  colocarse  en  el  rayo  de 
luna.  Eugenio  queda  á  la  derecha  sin  atreverse 
á  dar  un  paso  y  vacilando  entre  la  esperanza  y 
el  temor.) 

Es  ella!...  Pero  ¿será?...  (ap.) 

Como  ha  tanto  que  nos  vimos 
ya  dudaba  .. 

{Dice  esto  desde  lejos  y  con  voz  apagada.) 

Convinimos 
aque  en  la  vida  ó  más  allá.» 

(Da  un  grito  y  se  acerca  apasionadamente  á 
ella  con  todos  los  arrebatos  que  la  prudencia 
permita.) 

Ya  no  dudo...  Laura  mia! 

Ya  no  es  posible  el  engaño! 

Te  he  esperado  todo  un  año! 

Qué  eterno!...  No  concluía. 

Muéstrame  tu  blanca  tez: 
rasga  el  raso:  rasga  el  velo, 
y  contemple  yo  ese  cielo 
en  toda  su  esplendidez! 

Por  qué  la  careta  negra 
no  arrancas  de  ese  semblante! 

Eugenio...  ¡tienes  bastante! 

Laura!...  mi  Laura!...  ¡¡mi  suegra!! 

(Doña  Ramona  y  Eugenio  envueltos  en  el  mis¬ 
mo  rayo  de  luna:  doña  Ramona  se  quita  !a  ca¬ 
reta  y  vuelve  el  rostro  con  cierta  gachonería 
hacia  Eugenio:  este  en  el  primer  momento  se 
acerca  á  ella  como  pota  beber  la  luz  de  su 
primera  mirada,  después  retrocede  horrorizado. 
Todo  esto  queda  encomendado  al  talento  de  los 
actores. ) 

¡Mentira,  mentira!... 

(Orno  huyendo  de  una  visión.) 
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Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 


Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 


Puos, 

tú  podrás  dudar  ó  no; 
poro  tu  suegra  soy  yo, 
de  la  cabeza  á  los  piés. 

(Acercándose  á  ella  con  aire  amenazador.) 

Y  ha  pensado  usted  que  á  mí 
nadie  me  pone  en  ridículo? 

No  sales  con  mal  versículo! 

Como  hace  un  año  te  di 
otra  broma  allá  en  el  Bea! 
v  la  encontraste  tan  bien, 
quién  adivinaba,  quién, 
que  esta  te  supiese  mal? 

(Eugenio  hace  ademanes  de  asombro  que  equi 
valen  á  una  interrogación.) 

Qué  esperas  de  la  fortuna, 
si  el  contemplar  no  te  alegra 
á  toda  tu  mamá  suegra 
al  resplandor  de  la  luna? 

Un  bello  ideal  has  buscado 
en  fantásticas  regiones: 
diste  algunos  tropezones 
pero  al  íin  lo  has  encontrado. 

Pero  era  usted?.,.  Me  confundo. 

Pero  y  Laura? 

Laura  bella? 
si  quieres  irte  con  ella 
prepara  el  vi;  je  á  otro  mundo. 

Ha  muerto? 

No  digo  más 

que  lo  dicho,  y  no  te  asombre; 

(Eugenio  se  deja  caer  en  la  butaca  d«  la  ii 
qu  lerda.) 

que  aunque  mujer,  soy  un  hombre 
en  el  no  mentir  jamás 
Pero  también  el  retrato 
es  de  usted? 

Cuando  tenía 

quince  años.  ¡\le  parecía!... 

Luégo  soy  un  insensato! 

Ni  más  ni  ménos:  en  prosa. 

Y  sólo  así  te  he  sufrido  (Coa  dignidad.) 
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V.raTTE. 

que  dijeses...  lo  que  olvido, 
á  la  madre  de  tu  esposa. 

(Que  ha  entrado  .a  momento  antes  acercándo¬ 
se  a  Doña  Ramc  -  a.) 

Lo  sabe? 

Ramo*  a. 

Loca  estaría 

(Se  quita  eí  te  miré  y  lo  arroja  sobre  una  silla  ) 

Ahora  si  eres  caballero 
recuerda  que  yo  no  quiero 
que  me  :  ates  á  Sofía. 

i  Con  'üioei:  a.  casi  cor  .íc  imis  Después  s«  di¬ 
rige  a  a  derecha,  primer  térmico-} 

ESCENA  XII 

EÜGEM«>. —DONA  RAMONA.  —SOFÍA. — VI¬ 
CENTE. 


Ramona- 

'  ICENTE. 

Ha  vuelto  la  niña? 

Sí. 

y  por  usté,  v  de  su  parte. 

!e  dije,  me  sólo  el  arte 
!e  tiene  fuera  de  sí: 

Ramona. 
Vicente  . 

que  es  un  santo,  un  inoc  ente: 
que  es  materia  averiguada: 
que  prepara  un  cuadro...  nada: 
cualquier  cosa. 

Bien.  Yicente- 

Silencio. 

1  Señalando  i  Sofía  que  viene  por  a  Cercen  . 
sesrtinro  término.  Sofía  gvstix»  lentamente  y  se 
coloca  e  u  pié  detrás  e  Eugenio;  este  sentado 
•i  la  hataca  v  cubriéndose  el  rostro  con  la# 
manos;  Ramona  y  Eugenio  en  la  pe  rta  del  es¬ 

LlGENIü. 
Sé  FÍ  A. 

tadio.  Pansa.  Eugenio  se  vuelve  y  vé  a  su 
mujer  > 

v?v;l  twU 

í  AeoreamUrSo  el  ..lanosa  y  am  vite.) 

Di, 

Eugenio. 

Sopía. 

¿has  dorado? 

Y  uo  lo  siento. 

He  a  ué? 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 


Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 

Eugenio. 


Vicente. 


Ramona. 

Vicente. 


Ramona. 


Eugenio. 

i 

Vicente. 

Sofía. 

Eugenio. 


De  remordimiento. 
Remordimiento! 

Por  tí. 

Es  por  mí!  Virgen  sagrada! 
de  gozo  estalla  mi  peciio! 

Porque  no  tengo  derecho 
para  hacerte  desgraciada. 

(Se  levanta  con  ímpetu  y  se  abrazan. ) 

Si  no  lo  soy  de  este  modo. 

De  veras?...  De  veras? 

Toma!... 

juntos  á  París! 

Y  á  Roma! 

(Quedan  en  primer  término  hablando  y  apre¬ 
tándose  las  manos.) 

También  á  Roma  por  todo! 

(Deteniendo  á.  la  derecha  á  Ramona,  que  quiere 
acercarse  á  su  hija.) 

Ahora  que  ya  se  arreglaron, 
si  usted  quisiera  explicarme... 

Para  qué? 

Para  enterarme. 

Engañóse  ó  le  engañaron? 

Yo  no  lo  sé  y  me  confuudo. 

Porque  el  ideal  de  ese  triste 
¿existe? 

El  ideal  existe 

siempre,...  pero  en  otro  mundo. 

(Vicente  y  Doña  Ramona  se  acercan  á  Eugenio 
y  Sofía.)  / 

(Tendiendo  los  brazos  4  Vicente.) 

Ven  aquí... 

Ya  estás  cabal? 

(Abrazándola.)  Soy  muy  feliz,  madre  mia! 
(Á  Vicente  )  También  mi  pobre  Sofía 

EN  POS  CORRE  HE  UN  IDEAL. 
(Adelantándose  al  proscenio.) 

Corrimos  tras  dos  ideales 
los  dos  con  afan  profundo. 

El  mió  voló  á  otro  mirado 
de  espíritus  celestiales. 

El  suyo,  que  alas  caudales 


ni  tiene,  ni  ha  menester, 
al  fin  se  dejó  coger. 

¿Cómo  no,  si  está  á  la  mano 
si  es  terreno;  si  es  humano: 
si  es  el  ideal  del  deber ? 


NOTAS. 


I. 

Un  eminente  crítico  me  censura  con  desusada  acri¬ 
tud  por  haber  atribuido  á  Judas  el  acto  de  pública 
limpieza  que  realizó  Filatos, 

Yo,  sin  embargo,  y  después  de  dar  á  aquella  profun¬ 
da  observación  todo  el  valor  que  tiene,  y  que  muestra 
una  potencia  de  análisis  bajo  todos  conceptos  notable, 
insisto  en  que  Rafael  se  lavó  las  manos  como  Judas. 
Porque  al  fin  y  al  cabo  Judas  pudo  ser  un  mal  Após¬ 
tol  y  tener  el  capricho  de  llevar  las  manos  limpias. 

II. 

En  este  momento  v  en  esta  escenay  está  condensado 
el  pensamiento  de  la  obra,  á  pesar  de  haber  dicho  otro 
crítico  (no  el  de  Judas)  que  Laura  era  un  personaje 
inútil,  creado  con  el  único  objeto  de  alargar  el  acto. 

Laura  es  el  ideal  y  el  ideal  existe ;  se  presenta  un  ins¬ 
tante ,  sólo  un  instante  y  luego  se  horra. 

Rafael  lo  busca:  lo  persigue;  pero  en  vano.  Una  vez 
y  otra  tropieza  con  la  realidad  bajo  su  forma  más  pro¬ 
saica;  en  ocasiones  bajo  su  más  grotesca  forma. 

Al  íin  su  ideal  se  va  á  otro  mundo. 

Esto  he  querido  hacer,  y  esto  he  querido  pintar  en 
una  comedia  ligera  y  sencilla. 

Si  no  lo  he  conseguido,  paciencia.  Y  si  hasta  cierto 
punto  lo  hubiera  conseguido,  paciencia  también. 
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. . .  3  José  Eciiegaray 

ZARZUELAS. 


Todo, 

?> 

» 

» 


Ángeles  y  seralines 
Pido  la  palabra .... 
La  regetii . 


1  D  Bafael  Tabeada .  Mi 

1  \i.  Feraz.  Caballero..  M. 

Sres.  L,  de  la  Vega  y  Ta- 

boada... . L.  y  M. 


A 

A 


PONTOS  DE  VENTA. 


MADRID. 

En  las  librerías  de  D.  fosé  Gaspar ,  calle  de  la  Montera 
número  5,  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle  de 
Carretas,  núm.  9;  de  D.  Fernando  Fé,  Carrera  de  San  Je~ 
rónimo,  núm.  2;  de  D.  M.  Murillo ,  calle  de  Alcalá,  núme¬ 
ro  T;  de  D.  Manuel  Rosado ,  Puerta  del  Sol,  núm.  9;  de  los 
Sres.  Córdoba  y  Compañía,  Puerta  del  Sol,  núm.  14;  de  los 
Sres.  Simón  y  Osler,  calle  de  las  Infantas,  núm.  18;  de  los 
Sres.  Gaspar,  editores,  calle  del  Príncipe,  núm.  4;  D.  Eduar¬ 
do  Martínez,  calle  del  Príncipe,  núm.  20,  y  Saturnino  Calleja, 
Paz,  num.  7;  D.  Eugenio  Sobrino ,  Santiago  núm.  4,  y  de  Don 
Miguel  Guijarro ,  preciados,  5. 

PROVINCIAS  Y  ULTRAMAR. 

En  casa  de  los  Corresponsales  de  esta  Galería. 

PORTUGAL. 

Agencia  de  D.  Miguel  Mora ,  Rúa  do  Arsenal,  núm.  94. — 

Lisboa. 

FRANCIA. 

Librería  de  Mr.  E .  Detoné. ,  15,  Rué  Monsigny,  París. 

ALEMANIA. 

* 

Mr.  Wilhelm  Frlcdrich,  editeur,  Leipzig. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa¬ 
mente  á  los  EDITOR I  S,  acompañando  su  importe  en  sellos 
de  franqueo  ó  libranzas,  sm  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


